«Другой человек» с Себастианом Стэном: Анекдот о том, как не потерять лицо в индустрии отвлечений

В прокате «Другой человек» Аарона Шимберга — для тех, кто боди-хоррорам предпочитает ироничные комедии Вуди Аллена. Рассказываем, какой получилась лукавая и, несмотря на обилие сравнений, оригинальная трагикомедия с Себастианом Стэном.

Когда-то Эдвард (скрытый под толщей грима Себастиан Стэн) был малышом с ангельской внешностью, но теперь об этом напоминает только выцветшая фотография на стенах его ветшающей квартиры в Нью-Йорке. Из-за обнаруженного нейрофиброматоза его лицо покрыто опухолями, а жизнь наполнена паранойей (герою кажется, что незнакомцы день за днем пристально и с отвращением его рассматривают). А еще шизофренией: с одной стороны, Эдвард мечтает стать актером, а с другой — не отсвечивать и оставаться как можно более незаметным. По понятным причинам и то, и другое у него не выходит. Когда за стеной у затворника появляется красивая соседка Ингрид (звезда «Худшего человека на свете» Ренате Реинсве), которая будто не замечает его изъянов (в одной из самых очаровательных сцен она даже предлагает выдавить угорь у него на носу), Эдвард решается изменить жизнь, но меняет только внешность.

Чудодейственное лекарство за считанные дни превращает нервного, зажатого и неуверенного в себе Эдварда в такого же нервного, зажатого и неуверенного в себе Гая с внешностью Себастиана Стэна. Герой, которого не узнают ни доктор, ни соседка, ни домовладелец, с облегчением хоронит Эдварда (и медицинский эксперимент) и строит карьеру в риэлторской конторе, улыбаясь с их рекламных плакатов. А потом встречает Ингрид, которая дебютирует в театре в качестве драматурга и режиссера с пьесой «Эдвард». Тогда Гай решается дать волю чувствам и своим актерским амбициям. Всё складывается как в сказке, пока на сцене (буквально) не появляется Освальд (актер с нейрофиброматозом Адам Пирсон из «Побудь в моей шкуре») — точно такой, каким Эдвард мечтал стать и не стал.

«Другой человек» — хитрая трагикомедия Аарона Шимберга, показанная сначала на «Сандэнсе», а после в основном конкурсе Берлинале этого года, на котором Стэн совершенно заслуженно был удостоен «Серебряного медведя» за лучшую роль. Проспойлерить этот нехитрый сюжет, практически полностью перенесенный в трейлер, невозможно, потому что он стар, как бородатый анекдот. Мораль его тоже озвучена на первых же минутах словами Леди Гаги (по крайней мере, так утверждает добродушный сосед героя): «Все несчастья в жизни происходят от неприятия того, что есть». К этому трюизму можно добавить еще несколько подобных: «бойтесь своих желаний» или, например, «от судьбы не уйдешь». Но ради них, конечно, не стоило бы снимать целый фильм. А фильм между тем получился скорее им вопреки. Получился таким, как если бы «Человека-слона» снимал Вуди Аллен. С нью-йоркской фактурой и колоритом 1970-х, благодаря оператору Уайатту Гарфилду, который снял историю на 16-мм пленку. С лукавым абсурдом, благодаря чудаковатой Ренате Реинсве и пришибленному Себастиану Стэну в кадре. С юмором и живостью, которую привносит Адам Пирсон в роли всесторонне одаренного, обаятельного рубахи-парня.

Шимберг, будто бы вторя «Субстанции» Корали Фаржа, еще одному фестивальному хиту 2024-го, снимает о том, что людям мешает быть видимыми только собственная неспособность принять себя такими, какие есть, — мысль простая и давно эксплуатируемая Голливудом еще со времен «Красотки на всю голову». Но, глядя на очередную талантливую и крайне увлекательную сатиру на эту тему, невольно задумываешься, что снято кино не без лукавства. В своем эссе «Индустрия отвлечений» писатель и журналист Александр Гаррос когда-то заметил, что «на свете мало идей, в пропаганду которых вложено столько бабла, сколько в пропаганду идеи, что не в бабле счастье». Перефразировав его, хочется ответить, что сегодня на экране мало идей, в пропаганду которых вложено столько бабла, как в пропаганду идеи, что внешность не важна. И конечно, на самом деле в реальности всё обстоит ровно наоборот. Столь упорное заговаривание проблемы — еще одно доказательство, что она существует. И Адам Пирсон или Ник Вуйчич — лишь редкие исключения, подтверждающие правило.

Тем не менее сопротивляться обаянию «Другого человека» практически невозможно, история получилась действительно нетривиальной и выходит далеко за рамки расхожих мест, уже проговоренных выше. Стэн играет человека, который, потеряв лицо, постепенно перестает понимать, кто он. Постепенно происходит распад личности. Отказавшись от Эдварда, который становится собственностью, персонажем в пьесе начинающей сумасбродной писательницы, герой становится просто Гаем (с англ. «парень»). Примечательно, что именно так звали Райана Рейнольдса в образе неигрового персонажа из фильма «Главный герой». В такого же неигрового персонажа превращается привлекательный внешне, но скучный и незаметный риэлтор Гай. В конце концов, это история еще и о том, что чудес не бывает, а с этим никак не поспоришь.