Игрок номер один: Лучшие фильмы и сериалы с Ли Бён-хоном
Одна из самых ярких кинозвезд Республики Корея и любимчик Голливуда, красавчик, владеющий четырьмя языками и черным поясом по тхэквондо, — Ли Бён-хон давно стал символом национального жанрового кино. За тридцать лет актер воплотил в кино и на телеэкранах множество образов, от сельского учителя до терминатора Т-1000. Предлагаем нашу подборку лучших картин с его участием.
Также рекомендуем посмотреть лучшие фильмы и сериалы с Ли Джон-джэ.
Ли Бён-хон начал сниматься в девяностые, «Убить любовь» — один из первых фильмов, где он сыграл главную роль. Это история «влюбленных в бегах», типичная криминальная мелодрама десятилетия диких сердцем. Юноша по имени Лав некогда уехал из Кореи в Штаты со своим властным отцом, но провалил все честолюбивые папины планы и вместо стен престижного университета попал в криминальное подполье. Он возвращается в Сеул, чтобы выполнить поручение группировки, но и здесь сходит с курса после того, как бесповоротно и взаимно западает на танцовщицу в стриптиз-клубе. Лихорадка неоновой любви очень скоро окрашивается кровью, и смерть открывает охоту на молодых любовников.
«Убить любовь» — просто еще одна и далеко не самая яркая вспышка «безумной любви» на экране тех лет. Однако фильм стоит внимания хотя бы из-за того, сколько ему досталось живой фактуры времени, подлинного города, его сбитого дыхания. Этот пульс эпохи и наделяет особенным шармом образ совсем юного и совсем неизвестного Ли Бён-хона, который тут щеголяет в модных прикидах, играет в крутого парня, жует зубочистку и танцует топлесс в ванной.
По-настоящему Ли Бён-хон прославился после выхода «Объединенной зоны безопасности» — национального хита, который поставил Пак Чхан-ук, еще не нашумевший своей «трилогией мести». По сравнению с будущими фильмами режиссера, этот — куда более форматный, но в нём уже проступает почерк автора «Олдбоя». А для Бён-хона роль сержанта Ли Су-хёка стала первой большой драматической работой. В персонаже Ли Су-хёка оформляются контуры сквозного экранного образа Ли Бён-хона, в котором сентиментальность и жестокость смешаны с ранимостью, тревогой и стыдом, и жесткая резьба мужского лица не помеха почти детским слезам.
Сюжет разворачивается на границе между Северной и Южной Кореей, в нейтральной зоне, похожей на минное поле или сухой лес, где одна спичка способна превратить всё вокруг в пепелище. Однажды ночью на северокорейском караульном посту, прямо за «мостом невозврата», происходит стрельба, в которой погибают два солдата с Севера. В перестрелке участвует Ли Су-хёк, солдат южан, по неизвестной причине оказавшийся по другую сторону. Происшествие, из-за которого холодная гражданская война в любой момент может перейти в горячую стадию. Начинается расследование, но докопаться до истины будет непросто, так как выжившие радикально расходятся в показаниях.
В альманахе ужасов «Три… экстрима» собрались вместе трое азиатских режиссеров, работающих с экстремальной телесностью: японец Такаси Миике, гонконгец Фрут Чан и кореец Пак Чхан-ук. Новеллу «Снято!» последний поставил уже после «Олдбоя». Это отличная возможность увидеть Ли Бён-хона в декорациях авторского мира одного из главных модернистов корейского кино (еще одна представится в этом году — скоро выходит новый фильм Пак Чхан-ука «Так получилось», где актер снялся в главной роли).
Ли Бён-хон изображает известного кинорежиссера, который однажды вечером вместо своего дома попадает в декорации какого-то театра гиньоль. Он, его жена и неизвестный ребенок оказываются в буквальном смысле марионетками для спятившего статиста, решившего сыграть с богачом в игру в духе эстетской «Пилы» и заодно поболтать за жизнь и справедливость. «Снято!» — своего рода концентрат корейского жанрового кино, где стилистический изыск сочетается со смузи из отрубленных пальцев и диспутами на социальные темы. Эту новеллу можно считать отправной точкой на пути Ли Бён-хона от марионетки до ведущего в играх на выживание.
В 2005-м Ли Бён-хон сыграл звездную роль в гангстерской драме «Горечь и сладость» Ким Джи-уна, еще одного принципиального автора «корейской волны». Любимый корейцами мотив мести вырастает здесь, как водится, из воспаленной чувственности — и перекрашивает ее в алые тона. Ким Сон-у, герой Ли Бён-хона, — правая рука главаря преступной группировки. Молодой, чувствительный, принципиальный и очень живучий юноша невольно запускает цепную реакцию кровавых расправ.
Босс доверяет ему, как сыну, и поручает присмотреть за любовницей, подозревая ту в измене. Но обнаружив молодых и зная, что им грозит смерть, тот проявляет жалость и находит «лучший» выход: предлагает всем забыть, что было. Забыть, конечно, ничего не получается, Босс всё равно узнает теперь уже о двойном предательстве. Он жестоко наказывает парня, не желающего просить прощения, но тот буквально восстает из могилы, чтобы мстить «отцу». «Семейная», клановая резня проявляет модель мира, где всё как-то «слишком жестоко», и который весь напоминает корейскую «нейтральную зону» — для пожарища тут нужен лишь повод. Ким Сон-у, по ходу фильма превратившийся в грустного медиума насилия, глядит на эту картину уже не только со слезами, но и с рассеченной полуулыбкой.
Ли Бён-хон снимался в нескольких фильмах Ким Джи-уна. Через три года после «Горечи и сладости» актер сыграл у него еще одну яркую и этапную роль — в «кимчи-вестерне» «Хороший, плохой, долбанутый», этакой смеси Серджо Леоне и приключений в духе Индианы Джонса. Мифология азиатской новейшей истории вырастает здесь из бескрайних степей Маньчжурии времен японской оккупации.
Однажды во время «большого ограбления поезда» у одного банкира обнаруживается карта сокровищ династии Цин. В охоту на нее втягиваются не только грабители-авантюристы и романтические одиночки, но и китайские повстанцы и японские войска. Бён-хон играет Плохого, хотя лучше бы сказать Плохиша — предводителя банды головорезов, щеголяющего под палящим солнцем черной тенью, с острой челкой и сережкой в ухе. Этакого модного гения, айдола от корейского экшена. Фильм был замечен в Каннах, а роль Плохого предвосхитила для Ли Бён-хона будущие работы в Голливуде, в том числе в ремейке «Великолепной семерки».
Еще один фильм Ким Джи-уна, где снимается Ли Бён-хон и где его персонаж ступает на путь мести. Здесь он — не гангстер, а полицейский, специальный агент Ким Су-хён. Однажды в его жизнь вторгается чистое зло. Местный маньяк жестоко расправился с его беременной невестой. С этого момента юноша одержим идеей выследить зверя и собственноручно заставить его ощутить ту же боль.
Здесь жанровые схемы доведены до гротеска. Кровавое роуд-муви круг за кругом обнаруживает новые гримасы ада по покровом невзрачных и тихих корейских ландшафтов. Противостояние между Ким Су-хёном и маньяком, изображенным прекрасным и жутким Чхве Мин-сиком, набирает обороты и превращается в своего рода азартную игру, где на кону всё больше человеческих жизней.
Начиная с японского «Героя» и американского «Броска кобры», Ли Бён-хон не раз снимался в кино за пределами Кореи (в том числе в «Терминаторе: Генезис», где подменил Роберта Патрика в образе Т-1000). Но «Я прихожу с дождем» — совсем особый случай. Это барочное, тропическое переложение Нового завета от франковьетнамца Чан Ань Хунга. В отличие от предыдущих работ автора, даже европейскими поклонниками азиатского декаданса картина была принята более чем холодно, а впоследствии вовсе оказалась забыта. Однако это в самом деле уникальное зрелище — и уж точно важная роль Ли Бён-хона, плачущие убийцы которого больше не сводятся ни к жестокости, ни к сантименту.
Джош Хартнетт играет здесь частного детектива, который отправляется на Филиппины и в Гонконг, чтобы разыскать пропавшего сына умирающего миллиардера. По мере поисков, под ритмы пост-рока, на экране раскрывается вечно влажное, копошащееся кровавое нутро мира, где в глубинах памяти обитает хтонический маньяк, которому не дают покоя лавры Фрэнсиса Бэкона, и где Иисус — «в агонии до конца света». Хрупкий юноша Шитао, пропавший мальчик, и окажется японским воплощением Христа. А Ли Бён-хон здесь — Понтий Пилат. Точнее, главарь криминальной группировки Су Донг-по. Жанровые клише сдвигаются с мест, подскальзываются, точно сам Су Донг-по в луже пролитой им крови, и толкают фильм к распятию.
«Инсайдеры» («Тайные агенты») — масштабная политическая панорама коррумпированной, погрязшей в шантаже Кореи, где в закулисье предвыборной гонки переплетаются партийные, корпоративные и журналистские интриги, на фоне которых старое-доброе гангстерское подполье кажется самым прозрачным местом в мире. Ли Бён-хон исполнил роль гангстера Ан Сан-гу, который переходит дорогу деловым людям, и лишается за это руки. С демонстрации протеза толпе жадных журналистов, он — свидетель и рассказчик — и начинает фильм. Путем мести — или поиска справедливости — он не спеша проходит сквозь всё государство. Глаз Ли Бён-хона, налитый кровью, никому не предвещает ничего хорошего.
Любой гангстер по умолчанию — кинозвезда. Но к середине 2010-х и сам Ли Бён-хон уже не просто актер, а киномиф, начинающий жить своей жизнью. Поэтому в «Инсайдерах» его Ан Сан-гу не только переродившийся бандит, а еще и завзятый синефил, который соотносит свои поступки, мысли и решения с образами из классического кино. Так господин Месть становится еще обаятельней.
Со временем Ли Бён-хон начал сниматься в костюмированных фильмах, где его герои вписывались в декорации и пейзажи национальной истории. Например, в «Маскараде» он, как положено настоящей звезде, исполнил сразу две роли — короля и шута, подменившего его на троне. Но, пожалуй, самый величественный его персонаж — это министр Чхве Мён-гиль в роскошном пеплуме «Крепость Намхансансон». Фильм обращается к ключевой точке корейского прошлого: когда в XVII веке, во время Маньчжурской войны, чосонский король Инджо со своими подданными сдался войскам династии Цин после 45 дней, проведенных в осаде.
Выбор «гордость или жизнь» — не очевидный ни для короля, ни для его двора — не дает экранному прошлому оказаться погребенным под собственной помпезностью. Бескрайний снежный ландшафт, точно первомир корейской идентичности, вырисовывается здесь вовсе не вокруг фигуры короля — а вокруг Чхве Мён-гиля. Точнее, вокруг Ли Бён-хона, силуэт которого, противопоставленный целой армии, уравнен с этим ландшафтом. Именно Чхве Мён-гиль ведет за собой тех, кто хочет сдаться и спасти человеческие жизни.
Надо думать, суперхит от Netflix не нуждается в представлении. Как и Ведущий в особенной маске. Тот, кто наблюдает за детскими играми насмерть с высоты своего пустынного кабинета, но время от времени спускается вниз навести порядок. К выходу первого сезона дорамы актер окончательно стал мифом. Участницы между делом обсуждают «тот фильм с Ли Бён-хоном», а его герою, кажется, и вовсе больше не нужно показывать человеческое лицо. Резной черный слепок лица — будто и есть подлинный облик того, чьи щеки и так всегда загорались красным от безнадежного мира, каждый день проливающего литры крови. И снятие маски в финале первых игр выглядело уступкой жанровому твисту.
Только во втором и третьем сезоне возвращается, на совсем другом уровне, мотив двоемирия и пограничья. Когда Ли Бён-хон выходит на площадку в качестве игрока № 001, заменив собою смертельно больного бога-старика из первых игр. Персонаж артиста разделяется на лицо и маску, жертву и тирана, замкнув игру на себя. Теперь игрокам понадобится не иначе как чудо, чтобы ее завершить.