Всё могут короли: 10 неочевидных фильмов о царственных особах

Среди европейских монархов, безусловно, есть свои кинозвезды. Британцы, например, готовы бесконечно экранизировать биографии обеих Елизавет. Однако это вовсе не значит, что истории других королей и королев не заслуживают зрительского внимания. Достойные переноса на экран взлеты и падения были и у правителей других стран. К выходу в отечественный прокат «Жанны Дюбарри» вспоминаем 10 фильмов, персонажам которых корона точно не жмет.

Простолюдинка Жанна Бекю (Майвенн), незаконнорожденная дочь монаха-францисканца, рано понимает, что у молодой женщины ее происхождения во Франции XVIII века только два пути: монастырь или чужая спальня. Она сознательно выбирает второе — и выигрывает. Влиятельный покровитель (читай — сутенер) граф Дюбарри (Мельвиль Пупо) пробивает ей путь на самый верх, к монаршему трону. Жанна знакомится с утомленным жизнью и сексуальными приключениями королем Людовиком XV (Джонни Депп) и становится его фавориткой. Правда, любовь монарха не защищает ее от дворцовых интриг. Новой возлюбленной Людовика недовольны все, от простых подданных до королевских дочерей.

Майвенн, которая не только сыграла в фильме главную роль, но и сама его поставила, очевидно, разглядела в Жанне Дюбарри родственную душу. Умная женщина, поднявшаяся из низов, любовница влиятельного человека, который был старше на целых 33 года: всё это напоминает историю самой актрисы, которая в 16 лет стала музой Люка Бессона, начала играть в кино, потом увлеклась режиссурой и в итоге превратилась во влиятельную для французского кинематографа фигуру, чьи фильмы включает в программу Каннский фестиваль. Новая работа Майвенн, впрочем, отличается от предыдущих полным отсутствием радикальности. «Жанна Дюбарри» — добротное историческое кино с париками, костюмами (некоторые из них — от Chanel), видами Версаля и Джонни Деппом в качестве главного зрительского аттракциона: это первое появление актера на экране после скандального развода с Эмбер Хёрд.

Сюжет фильма основан на реальных исторических событиях, не слишком хорошо знакомых широкой публике. В конце XVIII века датский король Кристиан VII женился на британской принцессе Каролине Матильде (Алисия Викандер). Брак не сложился: у короля было психическое заболевание. В итоге юная королева закрутила роман с придворным врачом, немцем Иоганном Фридрихом Струэнзе (Мадс Миккельсен). Полученную власть пара использовала не для дворцовых интриг или личного обогащения. Вместе им удалось «протащить» через королевский совет ряд прогрессивных для своего времени законопроектов — например, о свободе печати.

«Королевский роман» убедительно доказал, что странам Северной Европы тоже есть что рассказать о своих монархах. Увлекательных сюжетов там не меньше, чем в Великобритании или Германии с Австрией. Но главной неожиданностью в фильме Николая Арселя стали актерские работы. Каролину Матильду сыграла будущая лауреатка «Оскара» Алисия Викандер, реформатора Струэнзе — всеми любимый и уважаемый Мадс Миккельсен. Однако именно в этой картине их обоих переиграл студент театральной школы Миккель Боэ Фёльсгор, исполнивший роль душевнобольного короля Кристиана VII в лучших традициях датской «Догмы» и получивший за это «Серебряного медведя» Берлинского кинофестиваля.

В баварской династии Виттельсбахов было много Людвигов, но когда в Германии говорят о Людвиге Баварском, то подразумевают только его — «сказочного короля», который покровительствовал композитору Рихарду Вагнеру, построил волшебный замок Нойшванштайн, разорил королевскую казну и в конце жизни был объявлен сумасшедшим. Его таинственная гибель до сих пор не дает покоя историкам, а биография, необычная даже для бурного XIX века, продолжает вдохновлять сценаристов.

«Людвиг Баварский» — пятый по счету фильм о монархе, который ставил искусство выше политики. Его авторы еще в процессе съемок говорили, что все предыдущие картины о баварском короле имели мало общего с исторической достоверностью, в то время как их сценарий писался три года и был основан на дневниках и письмах из секретного семейного архива Виттельсбахов. Кроме того, в ленте была на полную мощь задействована вся визуальная роскошь современного кинематографа. Костюмы, грим, декорации, панорамные съемки альпийских пейзажей — на всё это продюсеры явно не жалели средств. Блестяще справился со своей ролью и Сабин Тамбреа — немецкий актер румынского происхождения, внешне очень похожий на Людвига с парадных портретов.

Многие помнят, что Людовика XIV называли «королем-солнцем», но далеко не все знают почему. Фильм Жерара Корбио рассказывает о дружбе французского монарха (Бенуа Мажимель) с композитором Жан-Батистом Люлли (Борис Терраль). В подростковом возрасте Людовик исполнил партию Восходящего солнца в написанном Люлли «Балете ночи» — вероятнее всего, знаменитое прозвище закрепилось за ним именно после этого события. В картине отношения царственной особы и придворного композитора показаны во всей своей сложности: далеко не всегда дела между ними шли гладко.

До выхода «Короля» самым известным фильмом режиссера Корбио была драма «Фаринелли-кастрат» о легендарном оперном певце XVIII века, который пел европейским монархам. Картина 2000 года о Людовике XIV и Люлли исследует ту же тему: искусство как инструмент укрепления абсолютной власти. Французский король, переживший в детстве смутные годы Фронды, убежден в своем божественном праве на престол и декларирует его не только подписанием соответствующих законов, но и строительством Версаля, а также операми и балетами. Даже 20 лет спустя фильм поражает визуальными изысками — чего стоит один только золотой костюм, в котором выделывает па перед подданными герой Бенуа Мажимеля.

Принц Хэл (Тимоти Шаламе), старший сын короля Генриха IV (Бен Мендельсон), находится в ссоре со своим отцом, ввергшим Англию в междоусобные войны с валлийцами и шотландцами. Жить королю осталось недолго, но его наследник не мечтает о короне. Он даже не выступает против, когда спившийся родитель объявляет преемником его младшего брата. Однако от судьбы не уйдешь. После смерти Генриха IV Хэл по настоянию знати все-таки восходит на престол под именем Генриха V и вместе с верным другом, рыцарем Джоном Фальстафом (Джоэл Эдгертон), плывет через Ла-Манш — туда, где его поджидает хамоватый французский дофин (Роберт Паттинсон) и где скоро состоится легендарная битва при Азенкуре.

В основанном на шекспировских хрониках фильме Дэвида Мишо нет исторической достоверности. События, которые в реальности заняли почти десяток лет, аккуратно уложены в двухчасовой хронометраж, и герои на протяжении этого времени совсем не меняются. Самое любопытное здесь — трактовка образа Генриха V. В исполнении Шаламе он предстает мужчиной, которому чужда токсичная маскулинность. Весь набор качеств, необходимых будущему королю в XV веке, вызывает у него отвращение. Ему не нужен и трон — вершина скрепной иерархии, в которой мужчины должны бесконечно что-то друг другу доказывать. Вряд ли, конечно, Генрих был таким на самом деле, но увидеть на экране монарха, не одержимого властью, — это уже необычный опыт.

Австрийской императрице Елизавете (Вики Крипс) исполняется 40 лет. Что делать со своей жизнью дальше, она не понимает. Когда-то ее называли первой красавицей Европы, но красота уходит: отражение в зеркале уже не похоже на написанный перед свадьбой парадный портрет. Муж, император Франц Иосиф (Флориан Тайхтмайстер), за которого она вышла по большой любви, отдалился и с утра до ночи занимается делами империи. Дворцовые ритуалы осточертели, подданные тоже. Елизавета на грани, и неслучайно первой же репликой фильма становится замечание служанки: «Она меня так пугает».

Елизавета Баварская — любимый персонаж немецкоязычного кино. В Германии и Австрии на Рождество до сих пор смотрят трилогию 1950-х годов «Сисси» с Роми Шнайдер в главной роли — эта традиция похожа на российский культ «Иронии судьбы». «Корсаж» вступает с классическими фильмами в полемику. Там, где режиссеры прошлого видели смешную, по-детски непосредственную девушку-мечту с ямочками на щеках, современная постановщица Мари Кройцер видит женщину, которая не вписывается в свою эпоху и которой отчаянно хочется свободы. Картина наполнена анахронизмами. В кадре мелькает то трактор, то пластиковое ведро со шваброй. Ошибки здесь нет. «Корсаж» — не рассказ о реальной исторической фигуре, а смелая попытка разрушить создававшийся десятилетиями миф об идеальной принцессе.

Королю Георгу III (Найджел Хоторн) досталась сложная эпоха. За время его правления Великобритания лишилась американских колоний, во Франции случилась революция, а потом по Европе прошагал Наполеон. Действие фильма разворачивается в 1788 году, вскоре после неудачного покушения на жизнь монарха, которое попыталась совершить лондонская прачка Маргарет Николсон. К огромному удивлению жены (Хелен Миррен) и подданных, король вдруг начинает совершать один эксцентричный поступок за другим. Наследник престола, принц Георг (Руперт Эверетт), спешит воспользоваться ситуацией: он хочет установить над душевнобольным отцом опеку и забрать власть в свои руки.

Над фильмом работали выдающиеся профессионалы британского театра и кино. Драматург Алан Беннетт лично адаптировал для съемок свою пьесу, за несколько лет до этого с успехом поставленную в одном из британских театров. Найджел Хоторн, игравший в ней главную роль, с удовольствием согласился воплотить образ короля еще и на киноэкране. На роль королевы утвердили Хелен Миррен — актрису, которой нет равных в ролях царственных особ. Наконец, художником-постановщиком был назначен гениальный Кен Адам, автор декораций к ранним фильмам бондианы. Всё это привело к появлению картины, которая и сейчас смотрится на одном дыхании: Беннетт наглядно доказывает, что власть и безумие во все времена идут рука об руку.

Фильм Эрика Поппе рассказывает о не самой известной за пределами Северной Европы странице Второй мировой войны. Весной 1940 года нацистская Германия начала операцию по захвату Норвегии. Лидер норвежской ультраправой партии «Национальное единение» Видкун Квислинг по радио провозгласил себя премьер-министром и призвал соотечественников принять немецкие оккупационные силы. Однако король Хокон VII (Еспер Кристенсен) проявил стойкость. Он отказался признать Квислинга и вдохновил сделать то же самое свой кабинет министров. В захваченной нацистами Норвегии его монограмма стала символом сопротивления.

«Выбор короля», вероятно, создавался как норвежская версия оскароносной британской драмы «Король говорит!». В обоих фильмах монарх делает верный с моральной точки зрения выбор и подает пример безупречного поведения своим подданным. В картине Поппе размах, понятное дело, меньше, чем у британцев. Тут нет ни пышных дворцов, ни огромного штата прислуги, ни роскошных костюмов: скромный Хокон носит то простое черное пальто, то военную шинель. Однако это реалии страны и времени, а вовсе не недостаток средств. Картина у норвежских кинематографистов получилась достойной, и, между прочим, она тоже выдвигалась от страны на соискание премии «Оскар».

Принцесса Виктория (Эмили Блант), единственная наследница британского престола, чувствует себя пешкой в чужой шахматной партии. Бесхребетная мать (Миранда Ричардсон) под влиянием любовника пытается заставить ее подписать закон о регентстве. При дворе дяди-короля ей бывать запрещено. Другой дядя, царствующий в Бельгии, мечтает выдать ее замуж за своего племянника Альберта (Руперт Френд), но не потому, что желает ей счастья, а исключительно для того, чтобы в будущем сделать могущественную Великобританию своим политическим союзником. На прибывающего с жениховским визитом Альберта Виктория поначалу смотрит с подозрением, но потом оттаивает и даже разрешает ему после отъезда писать ей письма. Так начинается красивая история королевской любви.

Причина, по которой в Великобритании решили снять фильм именно о юности королевы Виктории, вполне понятна. На картинах и фотографиях (да и в кино тоже) ее до сих пор чаще всего изображают дородной строгой дамой в темных одеждах, так что желание напомнить зрителям, что ее величество когда-то была молодой и прекрасной, было совсем не лишним. В реальности, впрочем, ее роман с Альбертом был скучен в своей счастливой предсказуемости. Чтобы сделать сюжет динамичным, автор сценария Джулиан Феллоуз, будущий создатель «Аббатства Даунтон», идет на самые разные ухищрения: например, придумывает драматический ход с ранением принца Альберта в результате покушения.

Экранизация романа Шанталь Тома не похожа ни на дотошное историческое исследование о Великой французской революции, ни на авторские декоративные эксперименты вроде «Марии-Антуанетты» Софии Копполы. Это фактически документальные хроники XVIII века. Главная героиня Сидони Лаборде (Леа Сейду), в чьи обязанности входит подборка книг и чтение вслух королеве, выполняет ту же роль, что и современные блогеры: коридоры Версаля, уже пропитанные ощущением грядущей катастрофы, и его обитатели, предчувствующие свою гибель, показаны зрителю ее глазами. Она ловит обрывки чужих разговоров, шпионит за дверью, пытается подтвердить или опровергнуть слухи и, не узнав ничего конкретного, понимает главное: в Париже пала Бастилия, а вместе с ней и весь устоявшийся миропорядок.

Однако сильные мира сего почему-то отказываются признать очевидное и ведут себя так, будто собираются жить вечно. Король (Ксавье Бовуа) бесконечно совещается и грозится вернуться в Париж и наказать всех мятежников. Королева Мария-Антуанетта (Дайан Крюгер) собирается спасать не себя, а свою фаворитку, герцогиню де Полиньяк (Виржини Ледуайен). За страданиями версальских вельмож и их слуг угадывается вечный сюжет о крахе системы, в котором власть всегда ведет себя неразумно и слепо, а страдают от этого маленькие люди, чьи судьбы история перемалывает тихо, жестоко и бесследно.