Стоит ли смотреть сериал «Друзья и соседи» с Джоном Хэммом: «Магическая уборка» в элитном пригороде

На Apple TV+ большая премьера — сериал «Друзья и соседи», в котором Джон Хэмм в роли временно безработного финансиста уносит из домов состоятельных приятелей всё, что плохо лежит. Рассказываем, какой получилась криминальная трагикомедия про «их нравы».

Симпатяга Эндрю «Куп» Купер (Джон Хэмм) приходит в себя в луже крови подле трупа соседа-грубияна. Он пугается, паникует, падает в бассейн и прямо с его дна по-пижонски начинает вещать, как же он дошел до такой жизни. 18 лет, четыре дома и один брак назад Куп был влюблен, счастлив и беден, но стал очень успешным менеджером хедж-фонда. Пока Куп размышлял, не пора ли остановиться и перестать как белка в колесе зарабатывать на очередные «ролексы» и частные школы, его жена Мэл (Аманда Пит) от обиды и одиночества закрутила роман с близким другом и бывшей звездой NBA Ником (Марк Таллман). А пока Куп сражался с депрессией в съемном домишке, босс отыскал солидный предлог, чтобы уволить его без права работать на конкурентов еще два года. Тут-то и оказалось, что сбережений у несчастного на полгода роскошной жизни, а другой Купер себе не мыслит. Тем более когда дочери нужен профессиональный тренер по теннису, а сыну новые барабаны.

Когда нужны деньги, а работы нет, Эндрю Купер решает, как в детской книжке, «продать что-нибудь ненужное», а на поиски этого «чего-нибудь» после пары лишних бокалов отправляется в дом раздражающих его своей неделикатностью (пригласили на одну вечеринку с бывшей и ее баскетболистом!) соседей. Так Куп находит себе хобби, от которого его глаза снова загораются, а сбережения тают не так стремительно. Мелкие кражи в сегменте люкс сопровождаются в стиле «Бойцовского клуба» остроумными внутренними монологами и краткими рекламными роликами с не менее смешными для простых смертных ценниками. В итоге получается этакий микс «Большой маленькой лжи» и «Во все тяжкие» в его лайт-версии, когда ты и не бедствуешь, и не умираешь, а просто приуныл.

Новое шоу, на которое боссы Apple TV+ делают большие ставки (сериал продлили на второй сезон еще до старта первого), исполнено удивительного человеколюбия и шарма. Шутка ли — таланта и харизмы звезды «Безумцев» Хэмма хватает на то, чтобы вызывать живое сочувствие к персонажу. Во время просмотра даже не возникает законного вопроса: почему Куп не начнет спасительное расхламление с себя? Неужто у него не завалялось подобных дорогущих безделушек, которые можно обналичить? Флагманские проекты Apple TV+, стоит признать, вообще грешат некой небрежностью по отношению к психологической достоверности и глубине персонажей. Но что эффектно смотрится в «Ущелье» и шутовской «Киностудии», выглядит халтурно в драмах, претендующих на некоторую проницательность по части устройства общества. В нашумевшем «Разделении» герой тоже прибегает к жуткой процедуре и «запирает» себя наедине с трагедией, что не слишком-то дальновидно.

Смотреть за тем, как всё еще не бедный финансист в кризисе подворовывает безделушки у богачей, которые в своем элитном пригороде частенько не запирают двери, было бы скучно, если бы не одно «но» — параллельно с этим разворачивается действительно захватывающая драма взаимоотношений между Купом и его бывшей женой Мэл. Аманда Пит, кажется, играет лучшую роль в карьере — в образе супруги-психотерапевта она чуткая, проницательная и подкупающе уязвимая. Их отношения, полные взаимных обид, сожалений и вины, становятся магнитом, который один только и способен заставить зрителя включить следующую серию. Образ жизни разведенного Купера — виски и нуары из Criterion Collection — вообще-то вполне позволил бы гордецу пережить кризисные два года. Его толкают на преступления вещи совсем не материальные: брошенный муж на самом деле пытается удерживать статус в глазах супруги и остаться среди людей ее, а не его круга. Куп ворует как привлекающий к себе внимание трудный подросток. Плутовская криминальная история при ближайшем рассмотрении оказывается мелодрамой о человеке с очень большим и очень хрупким эго, который пытается вернуть жену, а не высокий доход. Появившаяся в четвертой серии сообщница-уборщица с реальными денежными трудностями только оттеняет всю несерьезность его криминальной карьеры с очевидно серьезными последствиями.

Смотреть за тем, как богач по глупости мелкие неурядицы превращает в серьезные проблемы, — в итоге занятие вполне сносное, но не более того. Открытий о мире богатых или откровений о мире бедных ждать от «Друзей и соседей» не приходится, но сильные актерские работы выравнивают ситуацию. Новое шоу сдвигает надоевший тренд про «ешь богатых» с мертвой точки и заменяет его на «пожалей богатых», потому что они ничуть не умнее, чем бедные, им тоже изменяют жены, хамят дети и боссы у них такие же злые, коварные и бездушные. Просто «чего-нибудь ненужного» в домах скопилось побольше.