Ты же брат мне: 10 фильмов о якудза
Якудза обладают особой аурой таинственности, рока и сакральности. Потому стали так популярны в кино и литературе. Фильмы о якудза даже удостоились собственного поджанра в гангстерском кино. Собрали 10 самых разных фильмов о японских бандитах: от фестивальных эстетских драм до кровавых слэшеров.
Ни для кого не секрет, что якудза — это японская мафия, то есть форма организованной преступности, но, естественно, не без особенностей. Для отечественного зрителя, с особым трепетом относящегося к криминальным драмам, в них найдется немало знакомой блатной романтики. Кланы якудза называются семьями, их члены традиционно называют друг друга братьями, а более старших товарищей — «аники» (старший брат). Строгая иерархия, беспрекословное подчинение старшим, важность ритуала и традиций, особенная каста «воров в законе» (в Японии правоохранители даже ведут официальный учет всех группировок и их составов) — всё это излюбленный материал для экрана.
Если захотите глубже окунуться в мир японских традиций, рекомендуем подборку лучших фильмов о самураях, а если больше заинтересует криминал, предлагаем обратиться к подборке фильмов и сериалов про мафию.
Полицейский Ниси уволился после трагического случая: пока он навещал в больнице жену Миюки, которой поставили лейкемию, на его товарищей напали. Одного (Танаку) убили, второго (Хориби) оставили инвалидом на всю жизнь. Освободившееся время Ниси проводит с любимой женой, несмотря на то, что она не разговаривает с момента смерти их сына. Хориби рассказывает бывшему коллеге, что его брак распался, а сам он подумывает о самоубийстве, а еще о занятиях живописью, только вот денег на краски и кисточки нет. Главный герой решает помочь всем и совершает ограбление банка. Часть денег отдает вдове Танаки, на другую покупает художественные принадлежности для Хориби, а на остальное отправляется с женой в путешествие по Японии. К сожалению, спокойно насладиться видами у них вряд ли получится.
Скорее всего, «Фейерверк» разобьет вам сердце. Причем по самым разным причинам. Первая, конечно, сама трагическая история. Фильм рассказывает об искалеченных в прямом и переносном смысле людях, о смерти, идущей по пятам, одиночестве и тоске. Вторая — операторская работа. Самое главное — картина снята на пленку, а в ней все-таки есть определенная магия, глубина и плотность, делающие изображение притягательным. Кроме того, фильм отличает незабываемый монтаж (за сцену с Хориби, представляющим около цветочного магазина свои возможные художественные произведения, — поклон до земли). Наконец, третья причина — и тут позволим себе немного кокетства: Такеши Китано образца 1990-х — 2000-х годов в костюме и черных очках решительно неотразим. Если согласны, смело переходите к следующему пункту подборки — там есть еще.
Ямамото — опытный якудза, который всю жизнь посвятил верному служению своему клану. Его жизнь в корне меняет трагическое убийство босса, после которого «семья» разваливается на части, а подчиненные один за другим переходят на сторону врага. Сам Ямамото готовится принять смерть и дает оружие в руки своего напарника по банде, но тот уговаривает его бежать в Америку. В Штатах у гангстера живет сводный брат, мелкий драгдилер Кен. Встретившись с ним и познакомившись с его непутевыми друзьями, Ямамото по старой памяти наводит в делах порядок и создает из дворовой шпаны настоящий мафиозный клан, с которым в Лос-Анджелесе скоро начнут считаться.
Как и обещали, еще два часа неотразимого раннего Такеши Китано. «Брат якудзы» — один из самых известных его фильмов, и не просто так. Несмотря на азиатскую специфику, картина получилась достаточно универсальной. Здесь почти нет загадочных японских традиций и ритуалов и не самый высокий уровень жестокости и натуралистичности насилия. При этом «Брат якудзы» может похвастаться запоминающимся изображением, интересным сюжетом и живыми героями. Помимо японских актеров, задействованы также американцы, главный из которых — конечно, Омар Эппс (Эрик Форман из «Доктора Хауса»). В фильме отличный юмор, сам Китано тоже много шутит и улыбается — редкая радость.
Всё начинается с резни на семейном празднике в Осаке (Япония) 20 лет назад. Неизвестные расстреливают и режут всех, включая женщин и детей, и оставляют за собой только пепелище. В наши дни, теперь уже в Бразилии, молодой человек просыпается в больнице с изрезанным лицом, старинной катаной и амнезией. В Бразилии же девушка по имени Аками учится у сенсея искусству орудовать мечом. Совсем недавно неизвестный убил деда Аками, и теперь она осталась одна, ведь родителей у нее нет. Тем временем в Осаке у сурового татуированного мужчины звонит телефон. Тоже слегка сбиты с толку обилием сюжетных линий? Ничего, скоро всё встанет на свои места, а с лишними герои очень скоро расправятся.
Откровенно говоря, не самый легкий для описания фильм. В нём причудливо сочетаются унылые жанровые клише и неловкость сценария, с одной стороны, и эпичная постановка, захватывающий сюжет и выверенная операторская работа, с другой. Из минусов картины — примерно такие диалоги между близкими подругами:
— Мне всё так надоело… Хочу уехать.
— Ну, я пошла — у меня урок.
Но есть и несомненные плюсы. Это мощный боевик, от которого глаз не оторвать. Добавьте прекрасную актерскую игру, литры кровищи и стильное изображение — и вот вы решительно ищете информацию о сиквеле, недоумевая, почему уже титры.
Одаренный молодой боксер Лео узнает, что у него опухоль мозга. В это время продажный коп и ушлый парень из якудза решают украсть партию наркотиков, но всё идет не так. Драгдилера не оглушают, а случайно убивают, его девушку, наоборот, убить не выходит, а самое главное — от коррумпированного полицейского сбегает малолетняя секс-работница с наркотической зависимостью, которая должна была стать обменной монетой. Сбегает она, стоит отметить, совершенно нелепо и случайно — с Лео, который просто шел мимо, ни с какими якудза спутываться не планировал и вообще пытался осознать неминуемо надвигающуюся смерть в абсолютно неподходящем возрасте. Такое знакомство молодых людей, конечно, обречено стать судьбоносным для обоих.
Криминальная мелодрама с невероятным обаянием. Тут есть всё: феминность и маскулинность, трогательная романтическая история и кровавый динамичный боевик, история о взрослении и спортивная драма. Не побоимся сказать, что это был бы интересный выбор для свидания, если спутнику/спутнице не по душе клишированные ромкомы и мелодрамы. Фильм, стоит отметить, снят мастером жанра Такаси Миике, которого окрестили «японским Тарантино» и к которому мы в этой подборке еще вернемся. Многие критики отметили кровавость картины, но это, как кажется, просто привычная режиссеру декорация, использованная для рассказа о любви и о том, что победа имеет смысл только тогда, когда было ради кого бороться.
Продолжаем с разных сторон раскрывать талант мастера Такеши Китано. В этот раз режиссер снял задорную комедию о старении, периодически скатывающуюся в откровенный фарс. В «Рюдзо и семеро бойцов» не увидеть изысканной эстетской картинки, присущей ранним работам Китано. Не будет и тяжелой драмы. Рискнем описать фильм строчками Бориса Пастернака:
«Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту».
Действительно, это простая работа, но оттого не менее трогательная, пропитанная щемящей ностальгией по ушедшему. Не зря заканчивается комедия действительно грустной фразой, хоть и сказанной легко и весело: «Когда ты выйдешь, все мы будем уже мертвы». Отдельная благодарность за все эти оттенки великолепному звездному касту, эдаким японским «Starперцам»: Тацуе Фудзи («Империя чувств»), Масаоми Кондо, самому Такеши Китано (в титрах неизменный Бит Такеши) и многим другим.
Рюдзо — бодрый старик, у которого с ног до головы набиты мафиозные татуировки, а в зубах неизменная сигарета. Он не работает, сидит на шее у сына и рассказывает небылицы внуку: мол, на руках у него не тату, а гавайская рубаха, а пальцы он себе отрезал, чтобы быстрее плавать. Из других развлечений — встречи со старым другом по якудза, перетирание былых успехов и брюзжание на молодежь, у которой ни чести, ни совести. Однажды старички решают, что так жить больше нельзя. Они собирают старых друзей и организуют новый клан с целью проучить юных циников, которые сменили традиции и достоинство на дешевый обман и офисные кресла.
Добавляем этот фильм в подборку с огромной осторожностью и всеми возможными дисклеймерами на свете. Это культовая картина Такаси Миике, с которым мы уже познакомились по «Первой любви». Миике — очень плодовитый режиссер, снявший уже более сотни фильмов. Многие из них — о якудза. «Ичи-киллер» был впервые показан на фестивале в Торонто, где зрителям ночного сеанса выдавали бумажные пакеты на входе в качестве экстравагантного перформанса. Кто-то из критиков увидел в фильме «комментарий о токсичном мире, в котором мужчины предлагают мужчинам защиту, но в конечном итоге обрекают их на существование в судорожном, беспорядочном и гипермаскулинном кругу насилия», другие отмахнулись словами о жестокости ради жестокости. Но факт остается фактом: если вы хотели бы увидеть натуралистичный фильм о якудза, а не романтизированную историю рыцарей вне закона, посмотреть стоит именно «Ичи-киллера».
События картины запускает убийство босса якудза Анджо. Уборщики, специализирующиеся именно в этой сфере, удаляют все следы преступления и приписывают труп загадочному киллеру Ичи. Ручной пыточник босса Какихара после осмотра вычищенного помещения приходит к выводу, что Анджо сбежал из города с женщиной и тремя миллионами йен клана. Сначала Какихара пытается с помощью извращенных пыток узнать местонахождение начальника, но быстро понимает, что он не сбежал и не похищен — его убили. Сам Ичи тем временем подглядывает в окно за секс-работницей, пытается завязать с убийствами и становится жертвой более крупной игры между кланами якудза. Мы не станем рассказывать о самых жестоких эпизодах фильма, но даже самые терпимые из них включают отрезание собственного языка, физическое и сексуализированное насилие и «улыбку Глазго».
Синдзи и Масару были школьными хулиганами и очень близкими друзьями. Вместе катались на велосипеде, вместе прогуливали уроки, вместе разыгрывали одноклассников и учителей. Другие их достижения: подожгли машину преподавателя, отобрали деньги у ровесника, сделали непристойную куклу из бутылок. Однажды одна из жертв парней нанимает боксера, который избивает Масару — более бойкого из двоих. Он берет скромного Синдзи с собой, и они вдвоем идут заниматься боксом, чтобы отомстить. У Синдзи обнаруживается бойцовский талант, и он начинает мечтать о карьере спортсмена, а Масару решает пойти другим путем и вступает в якудза.
«Ребята возвращаются» — один из главных фильмов Китано. В 1994 году режиссер попал в аварию на мотоцикле и был частично парализован. Многие решили, что к съемкам он больше не вернется, но эти предположения не подтвердились — в 1996-м выходит картина «Ребята возвращаются». Одновременно трагичный и жизнеутверждающий, щемящий и светлый фильм утонул в любви зрителей и критиков, собрав множество фестивальных наград в родной Японии, где раньше Такеши Китано смотрели куда меньше, чем за границей. Как нам кажется, лучше всего про картину сказал сам мастер: «В моих предыдущих фильмах смерть была для персонажей своего рода решением. Они искали правильный способ умереть. В этом фильме они выбирают жизнь, но не находят ответов, и жизнь становится во многих отношениях более сложным выбором».
Помимо Такеши Китано и Такаси Миике, не можем обойти вниманием и еще одного великого режиссера, в фильмографии которого нашлось место якудза, — Киндзи Фукасаку. Автор культовой «Королевской битвы» много снимал о японских гангстерах в 1970-х. И если до него жанр представлял собой скорее романтизированные сказки, то с приходом Фукасаку на экране становится больше жестокости, насилия и натуралистичности. «Кладбище чести» снято по одноименной книге, которая, в свою очередь, частично основана на жизни реального члена якудза. Поэтому, несмотря на то, что фильм художественный, в нём чувствуется присущая документалистике отстраненность и попытка показать узнаваемую реальность без прикрас.
Картина рассказывает о Рикио Исикаве из клана Кавада из Синдзюку. Своевольный и не признающий авторитетов, он раз за разом подставляет и свою «семью», и самого себя: нападает на людей из других кланов, разбойничает, ворует деньги, устраивает провокации. Босс дружественной семьи хочет баллотироваться в парламент, но из-за бойни, произошедшей по вине Исикавы, проигрывает выборы. Когда Исикаву пытаются призвать к ответу, он взрывает машину шефа и ранит его. Такое неповиновение в якудза не прощают — теперь он на десять лет изгнан из Токио, а на его спине появляется мишень, в которую целятся абсолютно все.
Послевоенная Япония 1950-х. Американский военнопленный Ник сидит в тюрьме в Осаке. По воле случая он достает из петли члена якудза Киёши, после чего помогает тому оказаться на свободе. В благодарность семья Широмацу, к которой принадлежит Киёши, организует освобождение Ника. Мафиози предлагают гайдзину (чужаку) небольшую работу, в ходе которой он жестоко избивает американского бизнесмена. Киёши и Ник сближаются, последний получает роскошный дом и подходящий костюм и постепенно всё больше вливается в мир якудза.
Большое искусство требует работы от смотрящего, излишне натуралистичные кровавые боевики — по крайней мере усилия. Здесь же предлагается стандартная история с яркой азиатской эстетикой мира якудза, неоновым освещением и Джаредом Лето в главной роли. Именно Лето будет говорить с нами на одном языке, пока все вокруг — на японском, именно ему (а значит, и нам) на пальцах (буквально) объяснят гангстерские обычаи, традиции и правила. В фильме нет места для художественного риска, разве что обильное использование японского языка (читать субтитры массовой публике традиционно не нравится).
Фильм открывается банкетом у Секиучи — босса огромного синдиката Санно-кай, на который приглашены старшие подчиненные, грубо говоря, менеджеры филиалов. Одному из таких менеджеров, Икемото, после официальной части праздника в кулуарах передают сильное недовольство якшанием с конкурирующей бандой Мурасе. Икемото, не мудрствуя лукаво, передает проблему уже своему подчиненному Отомо (у которого, конечно, тоже есть своя команда бандитов поменьше). Череда лжи, подстав и подсиживаний приводит преступные группировки к изощренным пыткам, насилию и войне всех со всеми. Может ли хоть кто-то выйти из ситуации победителем и какой ценой?
Такеши Китано, главный певец японских «лихих 90-х», приходит в картине к важному итогу. Не зря об этом снимал и Алексей Балабанов — одна из важнейших фигур 90-х в России. Культура зачастую оправдывает и романтизирует бандитизм и преступность, превращая представителей криминального мира в эдаких антигероев, темных рыцарей, которые нарушают закон ради справедливости, вершат правосудие в обход прогнившей бюрократической системы. В «Беспределе» Китано отбирает у своих героев их как бы праведные мотивы — и вот уже всё превращается в пошлую крысиную возню, бесконечные предательства, а персонажи становятся неотличимы друг от друга, названия кланов не имеют никакого значения. Критики увидели параллели со «Жмурками», но там все были как на подбор яркие и запоминающиеся. Считаем, что куда лучше подойдет «Кочегар», лишенный при этом заглавного героя. «Беспредел» — монотонный фильм, вызывающий большую часть времени скуку, а подчас презрение и брезгливость к банальности зла. Таким ему и следует быть.