Обманувшие старуху с косой: 10 фильмов про бессмертных
/imgs/2025/06/04/21/6840133/24b6457fe189f82e30d42bb95ff11dabee886be9.jpg)
Со времен древних эпосов тема бессмертия остается одной из базисных в искусстве. Разумеется, посвящено ей и множество фильмов. Вспомним киногероев, для которых вечная жизнь — и дар, и проклятие. Тем же, кто ищет картины о конечности бытия, предлагаем ознакомиться с подборкой картин про смерть.
/imgs/2025/06/04/21/6840134/4e802d1c69f5409a50ad287f96c262afb7873a56.jpg)
В 1536 году гениальный испанский алхимик создает магическое устройство, дарующее вечную жизнь, но при одном условии — этот девайс со спрятанным в нём механическим жуком нужно постоянно подпитывать человеческой кровью. Алхимик, прожив 400 лет, гибнет из-за трагической случайности, а его изобретение попадает к обычному торговцу антиквариатом Хесусу. Новый хозяин разгадывает секрет артефакта и становится повязан с ним кровью. Обрести бессмертие желают и другие личности, куда более опасные и влиятельные, чем Хесус.
Дебютный полнометражный фильм мастера мистических историй Гильермо дель Торо. В «Хроносе» уже заметны характерные для режиссера приемы и темы, в том числе сделанные с большой изобретательностью образы фантастических существ. Жук-вампир, символизирующий в фильме Хронос, то бишь Время, за вечную жизнь берет слишком страшную плату. Хозяева становятся всё более зависимыми от артефакта, постепенно превращаясь в его кровожадных рабов. Человек по своей природе существо конечное, стать бессмертным — значит перестать быть человеком.
/imgs/2025/06/04/21/6840136/ab2a191ca3a53994a62b84eb8aceee66207e0028.jpg)
Пожилой строительный магнат Дэмиен (Бен Кингсли) медленно умирает от рака. Таинственная компания предлагает ему пройти уникальную, но не очень легальную процедуру: сознание богачей помещают в молодые тела, выращенные с помощью генной инженерии. Дэмиен соглашается и под чужим именем обретает новую жизнь. Поначалу всё идет хорошо, нужно лишь вовремя принимать таблетки, чтобы избавиться от навязчивых галлюцинаций. Но в какой-то момент герой понимает, что галлюцинации уж слишком реалистичные и больше похожи на чьи-то воспоминания. Дэмиен с ужасом начинает осознавать, что его разум пересадили не в «пустое» тело.
Режиссер индийского происхождения Тарсем Сингх снял местами эффектный, но, увы, не слишком оригинальный фильм. Тема обретения бессмертия через смену тел была использована не в одном десятке фантастических фильмов. Достаточно вспомнить триллер Джона Франкенхаймера «Вторые» или советско-грузинскую «Спираль». Есть вопросы и к игре Райана Рейнольдса, изображающего героя в новом теле. Пожалуй, лучшее, что есть в картине Сингха, — это крутые боевые сцены. Они здесь появляются яркими вспышками, как галлюцинаторные воспоминания главного героя.
/imgs/2025/06/04/21/6840139/96143d16fb9f0ce8825196fda9180d0cab3f36d6.jpg)
Шотландия, XVI век. Молодого Коннора Маклауда (Кристофер Ламберт) в битве кланов смертельно ранит черный рыцарь. Но неожиданно герой воскресает. Сородичи, усмотрев в этом дьявольщину, изгоняют Коннора из клана. В странствии Маклауд узнает, что происходит из касты бессмертных воинов. Впрочем, их можно убить — нужно лишь отрубить голову. Бессмертные бьются друг с другом, забирая жизненную силу и энергию побежденного. В живых должен остаться только один. Он заберет загадочный главный «приз». Черный рыцарь и Маклауд вновь сойдутся в битве уже в наше время.
Концепцию фильма про бессмертных воинов Грегори Уайден придумал в 19 лет, когда работал пожарным, а параллельно ходил на сценарные курсы. Вряд ли тогда он мог представить, что его идея разрастется до целой киновселенной с несколькими фильмами, сериалом, комиксами и породит знаменитую фразу-мем «Останется только один». Первая картина про похождения неубиваемого шотландского горца сейчас, может быть, смотрится несколько глупо, но обаяния фильмов-бэшек из 1980-х ничуть не растеряла. Теплые ассоциации «Горец» вызывает и у фанатов Queen. Группа написала для фильма несколько песен — от пафосно-бойкой Princes of the Universe до пронзительной Who Wants to Live Forever.
/imgs/2025/06/04/21/6840140/48ebf08af09691d27562f5d617f89c24b636eab3.jpg)
Глядя на красивую, богатую и молодую Адалин Боуман, никто не догадывается, что ей уже 100 лет. После несчастного случая она неожиданно перестала стареть. Опасаясь внимания к своей персоне со стороны ФБР, Адалин раз в десять лет меняет внешность, имя, документы, профессию и круг общения. Героиня избегает длительных отношений, чтобы не быть разоблаченной. Но однажды она знакомится на вечеринке с мужчиной, ради которого ей хочется перестать убегать.
Мелодраматический фильм о бессмертии с Блейк Лайвли в главной роли не ставит перед зрителем сложных и острых вопросов, фокусируясь по большей части на романтических коллизиях. Пожалуй, главный месседж картины сформулирован в одной из фраз героини: «Любовь — это когда ты можешь постареть вместе с человеком. Всё остальное — просто так». В финале Адалин обретет и семейное счастье, и первую седину.
/imgs/2025/06/04/21/6840141/cab82515eb5e60be10c72827243f6044d845f4a7.jpg)
Королева Елизавета I дарит пажу-фавориту Орландо поместье, а взамен просит оставаться вечно молодым. Юноша сдержит обещание и на века остается миловидным красавцем, попутно влюбляясь и увлекаясь поэзией. Однажды он крепко засыпает, а просыпается уже столетие спустя девушкой. Но столь разительные перемены, кажется, не слишком удивляют Орландо, продолжающего рьяно познавать жизнь во всех ее проявлениях.
Экранизация романа Вирджинии Вулф сохранила витальность оригинала. Эпохи сменяют друг друга, и только свободных дух, подобно настоящей любви и искусству, обретает бессмертие. Красивое кино с бесподобной Тильдой Суинтон в главной роли. Пожалуй, только она могла столь точно изобразить на экране Орландо в его не только женской, но и мужской ипостаси.
/imgs/2025/06/04/21/6840142/bf100a8ae1ea1ead24f3d86a8a7fc773b0db9439.jpg)
Проживший уже не одну сотню лет эстетствующий вампир Адам хандрит в одном из депрессивных районов Детройта. Он собирает старинные гитары, сочиняет похоронную музыку и подумывает о самоубийстве. Его жена, вампирша Ева, почуяв неладное, летит к Адаму из любимого Танжера. Оба своего рода вампиры-веганы — они давно отказались от убийства людей ради крови, а добывают ее из больничных запасов. Сумятицу в их размеренный образ жизни вносит сестра Евы — сумасбродная упырица Ава. Она жаждет развлечений и свежей крови.
Еще один фильм в нашей подборке, где неумирающую играет Тильда Суинтон. Джим Джармуш снял элегическую, почти бессюжетную историю о вампирах, переживающих экзистенциальный кризис. Как писал классик: кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать людей. А бессмертные мыслят и презирают дольше других. Отдельно стоит отметить фантастический саундтрек к фильму от голландского композитора-минималиста Йозефа ван Виссема.
/imgs/2025/06/04/21/6840143/d03763a82dccf6c689c5cf0008f172373c354db8.jpg)
Боевик-антиутопия Эндрю Никкола буквально иллюстрирует выражение «время — деньги». В мире будущего человечество наконец открыло путь к бессмертию. Люди доживают до 25 лет, а потом перестают стареть. Но их дальнейшая жизнь ограничена временем. Время здесь не абстрактное понятие, а конкретная валюта. Богачи хранят в своих закромах миллионы лет жизни, для бедняков времени на грош, то есть на часы и минуты. Молодой обитатель гетто Уилл Салас спасает мажора от бандитов, а тот дарит ему 116 лет. Однако героя обвиняют в убийстве, и ему приходится пуститься в бега. По пути он берет в заложницы дочь владельца банка времени Сильвию.
Фильм по собственной оригинальной идее снял Эндрю Николл, когда-то написавший сценарий для «Шоу Трумана». Возможно, новой работе автора не хватает глубины, но зрелище всё равно получилось захватывающим. Посткиберпанк с сильным социальным зарядом. Робин Гуды будущего во главе с героем Джастина Тимберлейка в финале раздают беднякам вожделенные годы жизни. Вопрос только в том, что теперь со всем этим временем делать.
/imgs/2025/06/04/21/6840144/bc3857ae222803230d32b6a5850e222ebc0ab47d.jpg)
К молодому журналисту Дэниелу Моллою приходит таинственный незнакомец, чтобы поведать историю своей жизни. Представившись Луи де Поном дю Лаком, он утверждает, что является вампиром, а его «обращение» произошло в 1791 году. Тогда у Луи, плантатора-креола из Луизианы, умерли жена и ребенок. В отчаянии он пустился во все тяжкие, чтобы найти смерть, но встретил вампира-аристократа из Старого Света — Лестата де Лионкура. Тот превратил Луи в себе подобного, но дар обернулся тяжким бременем. Вечная жизнь обрекает героя на вечное одиночество.
И вновь мы обращаемся в нашей подборке к вампирам, чей образ в искусстве неразделим с темой бессмертия. Экранизация бестселлера Энн Райс со временем стала культовой среди поклонников готики. Нилу Джордану удалось снять визуально эффектное, ажурное, массовое кино, избежав при этом легковесности. Немаловажную роль в успехе фильма сыграл ее звездный каст. На экране в первый и пока в последний раз появились вместе главные секс-символы Голливуда 1990-х — Брэд Питт и Том Круз. При этом сама Райс, адаптировавшая роман для фильма, считала выбор актеров на главные роли «слишком американским». До самой смерти она была убеждена, что идеальным Лестатом стал бы Рутгер Хауэр.
/imgs/2025/06/04/21/6840145/ef2521daa199d70af9c99bd8a3bed64c1ffeb1d6.jpg)
Как и заявлено в названии фильма, главная героиня, бездомная Лейси, не может умереть. Но для поддержания жизни ей постоянно нужно питаться человеческим костным мозгом. Будучи благородной натурой, героиня пожирает только преступников. Однажды Лейси выслеживает бандитов, снимающих в подвалах снафф-видео с настоящими пытками и убийствами. Один из плохишей уходит героине на обед, а главари банды хотят теперь поближе познакомиться с незнакомкой. На преступников выходит также пожилой детектив Готфрид. Он предлагает Лейси объединить усилия в борьбе с нелегальными кинолюбителями. Ей — мясо, ему — раскрытое дело.
Фильм Одри Каммингс — спин-офф канадского инди-хоррора «Он никогда не умирал» про людоеда, который борется с преступностью. Больше всего картина поражает смелостью постановщицы, смешавшей кучу жанров. Сплэттер, мистика, детектив, боевик, фэнтези и черная комедия — чего здесь только нет. За баланс в фильме отвечают черный юмор и исполнительница главной роли. Актриса Олунике Аделийи играет приступы ярости с таким надрывом, что и смешно, и страшно. Открытый финал намекает, что у истории будет продолжение.
/imgs/2025/06/04/21/6840146/bcb36c4dacb58bb7e3d5d9e8e0bfac389bf7d997.jpg)
Темнокожий фотограф Крис вместе со своей белой девушкой Роуз едет знакомиться с ее преуспевающей семьей. Роуз уверяет молодого человека, что ее родители прогрессивных взглядов и никаких проблем не будет. Действительно, поначалу семейство Эрмитейдж проявляет радушие, но что-то в их поведении Крису кажется подозрительным. Особенно его смущает ведущая себя максимально странно чернокожая горничная.
Дебютный фильм комика Джордана Пила под личиной хоррора остроумно обыгрывает тему расизма. По сюжету коварные представители белой элиты используют тела молодых чернокожих, продлевая свою жизнь и вместе с тем сохраняя социальный статус-кво. При всей фантасмагории происходящего Пилу ловко удается держать зрителя в напряжении. Некоторые изобретательные сцены вроде сеанса гипноза точно нагоняют жути. Смазывает общее впечатление лишь слабенькая развязка, едва отличимая от множества проходных ужастиков. Тем не менее американская критика по достоинству оценила работу Пила, который одним из первых обыграл расовое угнетение в жанре. Фильм был номинирован на «Оскар» в четырех номинациях, выиграв в категории «Лучший оригинальный сценарий».