Магия, природа и война: 15 анимационных фильмов Хаяо Миядзаки

В повторный прокат выходит великий фильм Хаяо Миядзаки «Мой сосед Тоторо». Японский аниматор-сказочник давно радует нас шедеврами. Среди них — «Ходячий замок», «Унесенные призраками», «Навсикая из долины ветров», «Рыбка Поньо на утесе», «Ветер крепчает» и другие творения японского художника. В Okko доступна огромная коллекция шедевров студии Ghibli. За несколько десятилетий своими работами Миядзаки вдохновил не одно поколение. Рассказываем обо всех ярких и необычных работах мастера.

Маленькая Мимико сажает бабушку на поезд до Нагасаки и вприпрыжку возвращается домой. «Осталась совсем одна!» — думают жители городка. Но Мимико и не думает скучать. Она — маленькая хозяйка большого дома, окруженного густой бамбуковой рощей. Однажды туда забредают папа Панда и малыш Пан. Мимико рада гостям, а еще больше — предложению Панды стать ее папой. Но вот директор зоопарка, откуда сбежала парочка, думает совсем иначе.

Хотя «Большая панда…» — мультик для маленьких, в этой самой первой работе Миядзаки нашли выражение мотивы последующих, более сложных его мультфильмов. Главная героиня Мимико — девочка-хозяйка, которой рано приходится стать взрослой, как Сита и Пазу в «Небесном замке Лапута», Тихиро в «Унесенных призраками», Софи в «Ходячем замке». Новая семья Мимико — необычный союз. Девочка становится дочерью Панды и одновременно — мамой Пана. О странных семьях Миядзаки также снимет «Принцессу Мононоке», «Рыбку Поньо» и, конечно, «Ходячий замок». Да и в последнем «Мальчике и птице» с семьей всё неоднозначно. Наконец, Панда — это большой и добрый герой, который защищает и заботится, но при этом сам остается ребенком, кто-то средний между Тоторо и волшебником Хаулом.

Люпен — воришка и плут, но он всегда на стороне справедливости и на шаг впереди полиции. На этот раз герой грабит казино, тут же выясняет, что купюры поддельные, и решает выследить фальшивомонетчиков. На след преступников Люпена выводит сбежавшая невеста, которую он пытается спасти от злоумышленников. Следуя за девушкой, Люпен попадает в старинный замок Калиостро — огромную неприступную крепость, полную смертельных ловушек и тайных ходов.

Этот полнометражный мультик — завершение двух сезонов мультсериала о Люпене III, снятого Миядзаки в 1970-е годы по одноименной манге Кадзухико Като. Люпен III — внук и продолжатель дела Арсена Люпена, джентльмена-грабителя, героя романов и новелл французского писателя Мориса Леблана. «Европейские корни» героя дают Миядзаки возможность смешивать японские, американские и европейские культурные символы: горы окурков и упаковок от фастфуда, самурая с катаной, затопленный античный город и старинный замок, нашпигованный электроникой.

Одна из ранних картин мэтра. Сюжет экологического аниме-фэнтези разворачивается в мире постапокалипсиса. Остатки человечества пытаются существовать на Земле, пережившей природную катастрофу. Промышленность разрушена, ведь именно из-за ее вредных выбросов на планете катаклизм. На Земле образовались бескрайние лесные массивы, а люди живут в их тени.

На руинах прежних государств существует Долина ветров — царство, где люди живут в мире и гармонии. Однако это продолжается недолго, ведь даже апокалипсис не способен изменить человеческие нравы и стремление заполучить как можно больше драгоценных ресурсов и территорий близлежащих соседей. Анимационный фильм Миядзаки поднимает важные для всего мира темы. Художник обращает внимание на необходимость мирного сосуществования в условиях быстро меняющейся агрессивной среды.

Дебютный фильм основанной Миядзаки и его коллегой по цеху Исао Такахатой анимационной студии Ghibli. Если «Навсикая из долины ветров» была экранизацией одноименной манги (ее написал и нарисовал сам Хаяо), то «Небесный замок Лапута» уходит корнями к английской литературе. Одноименный замок, в частности, фигурировал в книге Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера».

На сей раз Миядзаки отправляет зрителей на альтернативную Землю начала XX века. Девушка по имени Сита обнаруживает артефакт невиданной силы — Летающий Камень. Его пытались разыскать и правительственные агенты, и пираты-контрабандисты, но всё было тщетно. Теперь Сита находится в большой опасности, ведь за ней устраивают настоящую охоту. Пытаясь узнать, в чём секрет Летающего Камня, Сита знакомится с молодым шахтером Пазу и выясняет, что благодаря энергии Камня можно отыскать летающий остров Лапута. По одним данным, там сосредоточена огромная военная мощь, по другим — несметные сокровища.

Пожалуй, самое нежное и трогательное аниме мастера, ставшее впоследствии одной из наиболее известных работ Миядзаки (причем, как ни странно, за пределами Японии). Главные героини мультфильма, сестры Мэй и Сацуки, переезжают со своим отцом в небольшой дом, расположенный в маленькой деревне. Неподалеку от населенного пункта простирается лес. Обживаясь на новом месте, сестры натыкаются на неведомое существо — маленького лесного духа.

Оказывается, в лесу таких духов полно! Они живут там не один десяток лет под предводительством доброго повелителя Тоторо. Постепенно Сацуки и Мэй сближаются с Тоторо, который помогает девочкам в бытовых делах — их мать находится в больнице, а отец пропадает на работе. Правда, духи леса (и Тоторо в том числе) остаются невидимы для взрослых: причин прятаться у них, к сожалению, предостаточно.

Основную массу работ Миядзаки делал по оригинальным сценариям. Однако «Ведьмина служба доставки» — второй мультфильм автора, который он нарисовал и срежиссировал на основе чужого материала. Сценарий является адаптацией детской книги японской писательницы Эйко Кадоно «Служба доставки Кики» (такое же название у ленты в англоязычном прокате) и пересказывает лишь некоторые главы первоисточника.

Девочка по имени Кики — практикующая колдунья. Сложно отнести ее к светлым или темным силам, маленькая озорница делает лишь первые шаги в этом опасном ремесле. Близится ее 13-летие, по канонам магии Кики придется некоторое время жить среди людей. В путешествии в город ее сопровождает кот Дзидзи, а среди первых человеческих знакомств удачно подворачивается добродушный пекарь. Эксперт муки и теста предлагает Кики работу — организовать службу доставки и таким образом помогать местным жителям. Приключения Кики не заставят долго ждать!

Вероятно, главное антивоенное высказывание в творчестве Хаяо Миядзаки. Вопреки расхожему стереотипу о том, что мультфильмы — контент в первую очередь для детей, Миядзаки подобных возрастных границ не ставил. В ткань многих своих работ он закладывал далеко не детские подтексты, и «Порко Россо» — яркий тому пример. Картина создана на основе манги, написанной самим режиссером на фоне военных событий в Югославии.

Главный герой, антропоморфный свин — ярый антифашист и опытный пилот. Когда-то его звали Марко, он был героем войны: прошел Первую мировую войну и остался в живых, но веры в мирное сосуществование людей сильно поубавилось. Это послужило проклятием героя — его голова превратились в свиную. С тех пор, взяв имя Порко Россо, персонаж охотится на воздушных пиратов в 20-х годах прошлого века не в силах противостоять проклятью. Уничтожение десятков врагов и грабителей, впрочем, позволяет Порко отвлечься от пустых мечтаний когда-нибудь вновь стать человеком.

Сидзуку учится в школе, любит читать и ходить в библиотеку, пишет стихи. Ее лучшая школьная подружка влюблена в одноклассника и целиком охвачена новым чувством. Но Сидзуку одолевают более сложные переживания: она до сих пор не знает, чем хочет заниматься в жизни. Череда знакомств — с котом, затем с хозяином лавки диковинок и, наконец, с мальчиком Сэидзи — приводит ее к ответу на этот волнующий вопрос.

Тема служения есть почти во всех мультфильмах Хаяо Миядзаки. В «Ходячем замке», например, она становится центральной — ее воплощает Софи, которая посвящает всю себя заботе о Хауле и его замке. В «Шепоте сердца» Сидзуку только встает на этот путь, но объект ее служения — не семья и не возлюбленный, а литература. Особое место в фильме занимает город и архитектура, эта стихия вдохновляет Сидзуку. Город в «Шепоте сердца» прорисован очень подробно и реалистично: здесь и геометризм белоснежных модернистских зданий, и завитки развязок, и ритм шоссе, и тенистые ступеньки, которые ведут на еще не виданные прежде улочки. На одной из них стоит необычный домик, где Сидзуку находит сюжет для своего первого рассказа.

Еще одна работа Миядзаки, связанная с темой экологии и ставшая самым кассовым фильмом в истории Японии (позднее эту позицию занял «Титаник»). В центре повествования — лесная принцесса Мононоке, когда-то воспитанная волчицей. Своего рода японский Маугли, она смогла стать повелительницей диких зверей. Теперь Мононоке хранит баланс сил в чаще и охраняет местных обитателей от любых напастей.

На другом конце Земли молодой принц Аситака, убив вепря на охоте, навлекает на себя проклятие. Он пускается в путешествие, чтобы излечиться от таинственного недуга. Пути Аситаки, Мононоке и коварной госпожи Эбоси пересекаются. Под угрозой не только молодой принц и родные земли Мононоке, но и весь мир, который Эбоси рискует уничтожить своей тягой к поглощению ресурсов соседних территорий.

Картина о девочке, которая отправляется в мир духов для спасения своих родителей, завоевала главную награду Берлинского кинофестиваля, а позднее и премию «Оскар». В родной Японии фильм стал не только самым кассовым в году, но и за всю историю проката. На этот раз Миядзаки обогнал Кэмерона и его «Титаник». В дальнейшем фильм входил во всевозможные списки лучших анимационных проектов в истории кино.

Десятилетняя Тихиро и ее родители переезжают, семью ждет новоселье. Но по дороге к намеченному пункту они натыкаются на странный город, в котором им не встречается ни одного человека. Кругом тишь да гладь и на удивление величественный стол, который ломится от разного рода яств. Родители, изрядно проголодавшись, кидаются к еде и, к ужасу маленькой девочки, буквально превращаются в свиней. Это колдовство злобной колдуньи Юбабы. Оставшись одна, Тихиро не падает духом — девочка собирается в мир Юбабы, чтобы вернуть родителям человеческий облик.

Необычная работа Миядзаки середины 2000-х, в которой мэтр вновь обращается к англоязычному материалу, но не только! Анимация основана на сказочном романе писательницы Дианы Уинн Джонс, а отдельным источником вдохновения для Миядзаки послужили футуристические работы иллюстратора и карикатуриста Альбера Робиды. Прообразом самого замка Хаула стала, как ни странно, русская избушка на курьих ножках.

В центре внимания снова магия и колдовство. Коварная колдунья превращает 18-летнюю девушку по имени Софи в даму преклонных лет. Оказавшись в необычном положении, героиня сбегает из города, в котором ее не узнают даже родственники. Софи знакомится с обитателями удивительного «дома на ножках», в котором живут демон Кальцифер и волшебник Хаул. Первый служит второму по секретному договору и выглядит сильно уставшим. Отважная Софи решает помочь демону, ведь внешность нередко бывает обманчива.

На первый взгляд «Рыбка Поньо» выглядит как азиатская вариация «Русалочки», но это только вершина айсберга. Хорошо известная одноименная сказка Андерсена действительно лежала в основе сюжета, но лишь на ранних этапах разработки концепции. В дальнейшем Миядзаки сильно отошел от первоисточника, так что восьмой мультфильм автора, созданный на студии Ghibli, даже не назовешь вариацией на тему.

История начинается со знакомства с гиперактивной рыбкой Поньо, дочерью морской богини и колдуна. Она столь любопытна, что всякий раз норовит заплыть за границы морского царства, чтобы посмотреть, как живут люди. Во время одного из таких заплывов Поньо застревает в банке, которую выбрасывает на берег. Несчастную рыбку находит пятилетний мальчик Сосукэ. Между Поньо и маленьким человеком устанавливается прочная связь. Теперь Поньо только и мечтает о том, как станет человеком! Прообразом маленького Сосукэ, кстати, послужил сын Миядзаки — Горо.

Уми Мацудзаки живет в портовом городе послевоенной Японии. Вместе с младшими сестрами и бабушкой она снимает комнаты в пансионате, который стоит на высоком морском берегу. Каждое утро Уми встает раньше всех, поднимает флаги в память о погибшем отце-моряке, готовит завтрак и ланчи для себя и всех домочадцев, а затем отправляется в школу. Мальчишки заняли ветшающее здание школьного клуба и голосуют против его сноса. Уми подключается к активистам: самый отчаянный из них, Шун Казама, ей очень нравится.

Мультфильм снят по одноименной манге Тэцуро Саямы 1980 года режиссером Горо Миядзаки, сыном Хаяо, который, в свою очередь, выступил автором сценария. Здесь присутствие Хаяо Миядзаки как автора ощущается в меньшей степени, однако некоторые знакомые образы можно приметить. Например, образ мальчика на велосипеде, взбирающегося вверх по склону японского городка, или подробно прорисованные корабли и пароходы. В «…Кокурико» нет ничего волшебного, однако здание школьного клуба, многоярусное и ветхое, подобно замку Хаула заваленное старинными вещами и документами, как будто таит в себе магический потенциал.

В основе сценария фильма лежит одноименная японская манга самого Миядзаки, изданная в конце 2000-х. Также источником вдохновения для работы послужил одноименный роман японского писателя Тацуо Хори (из него взята, например, любовная линия). В мультфильме сталкиваются темы пацифизма и свободы творчества, которые в разные годы поднимал Миядзаки в своих предыдущих работах.

Молодой человек по имени Дзиро страдает от близорукости, что не мешает ему мечтать о полете за штурвалом самолета. Повзрослев, Дзиро решает сконструировать такой авиационный аппарат, который побьет даже скорость света. Со временем герой завоевывает авторитет в среде коллег и становится лучшим авиаконструктором мира. Вот только через несколько десятилетий его творения станут орудиями войны, о чём Дзиро еще не раз пожалеет.

Наконец, последний (на сегодняшний день) полнометражный фильм Хаяо Миядзаки. Во время Второй мировой войны Махито лишается матери. Его отец женится на сестре своей погибшей жены и очень счастлив. Чего не скажешь о Махито: ему снятся кошмары, а дом, куда они переехали, не кажется уютным. Это старинное имение семьи матери Махито, где теперь хозяйничает его тетка-мачеха. Здесь живут и прислуживают древние старушки, которые вечно спорят из-за еды и сигарет, рядом высится жутковатая заброшенная башня, а по утрам прилетает навязчивая серая цапля, которая день ото дня становится всё агрессивней.

«Мальчик и птица» будто задуман как финальный аккорд в фильмографии Хаяо Миядзаки. В нём читаются мотивы самых лучших его работ, и в то же время фильм совсем не похож ни на один из миров режиссера. Ностальгическим эхом разносятся отголоски знакомых образов, как артисты театральной труппы выходят на прощальный поклон. Но торжественное напряжение нарастает, распирает мир фильма изнутри и взрывается изобилием новых автоцитат, и это зрелище уже не умиляет, а выглядит угрожающим.