Длинный дубль, подростковый криминал и Стивен Грэм: 10 фильмов и сериалов для фанатов «Переходного возраста»

Одним из главных хитов начала 2025 года стал британский мини-сериал «Переходный возраст» — напряженная драма, стремительно ворвавшаяся в топ самых просматриваемых проектов на Netflix. Если вам оказалось недостаточно четырех головокружительных и эмоционально выматывающих эпизодов об импульсивном убийстве и его последствиях, собрали 10 фильмов и сериалов, которые продолжают тему — в других масштабах, контекстах и ракурсах.

У шеф-повара Энди (Стивен Грэм) безумно напряженный вечер: его лондонский ресторан принимает гостей на рождественский ужин. Мало того, что приходится справляться с бесконечным потоком клиентов, так, как назло, именно сегодня в заведение приходят санитарная служба с повторной проверкой и ресторанный критик. Мысли Энди заняты другим — он думает о бросившей его жене, своей алкогольной зависимости и свалившихся на голову долгах. Нервы на пределе — любое неверное движение может сорвать важнейший вечер.

До «Переходного возраста» актер Стивен Грэм и режиссер Фил Барантини успели вместе поработать над производственным триллером «Точка кипения», главная фишка которого — в похожей технически сложной манере съемки: фильм, как и эпизоды сериала, поставлен одним продолжительным дублем. Практически в реальном времени на героя сваливается одна проблема за другой. Зритель оказывается в эпицентре постоянно растущего комка хаоса — без возможности перевести дыхание. Возможно, после пируэтов, которые совершала камера в сериале, техническое исполнение фильма не будет казаться настолько же совершенным, но «Точка кипения» явно не уступает хиту Netflix в эмоциональном накале: уровню саспенса здесь позавидует любой хоррормейкер.

Забавно, что в фильмографиях Грэма и Барантини есть сразу три проекта с названием «Точка кипения». Фильм — второй из них, ведь это адаптация одноименной короткометражки, которая тоже могла похвастаться сложным длинным дублем. Вышедший через несколько лет сериал, продолжающий сюжет картины, лишен сложной манеры съемки, но всё равно заставляет грызть ногти от напряжения.

Начало 1980-х. 12-летний Шон (Томас Тургус) живет с матерью в британском промышленном городке и тяжело переживает смерть отца, погибшего на Фолклендской войне. Неожиданную поддержку и ощущение братского плеча одинокому подростку дарует группа молодых скинхедов. На постоянных вечеринках и посиделках Шон находит друзей и первую любовь, но беззаботная жизнь заканчивается, когда из тюрьмы выходит Комбо (Стивен Грэм) — агрессивный расист и преступник, который постоянно давит на компанию и подначивает к криминалу.

Создатели «Переходного возраста» неосновательно и вскользь, но всё же критикуют рост инцел-движения и популярность Эндрю Тейта, которые мотивировали подростка с неокрепшим умом пойти на преступление. «Это — Англия» — тематически близкое кино о том, как опасная идеология дает кров одиноким, отвергнутым и травмированным детям, взрослеющим в разгар политического кризиса. Ресентимент и надуманное чувство несправедливости формируют новую систему ценностей, которой герои оправдывают поступки. В то же время создатели честно осмысляют подростковую агрессию — как реакцию на тревогу, внутреннюю неуверенность и чувство, что тебя не слышат.

Шон (Томас Тургус) вместе с друзьями из группировки нацистов со всей Великобританией вступает в эпоху безработицы и новых социальных сдвигов. Герои подходят к порогу совершеннолетия и отчаянно пытаются вырваться из провинциального лимба, где нет ни перспектив, ни работы. На фоне чемпионата мира по футболу, который бок о бок смотрит вся страна, Шон и его друзья отдаляются друг от друга: кто-то сталкивается с абьюзом в семье, а кто-то больше не справляется с ролью лидера.

Режиссер «Это — Англия» Шэйн Медоуз продолжил сюжет своего полнометражного фильма трилогией мини-сериалов, сценарий к которым написал совместно с Джеком Торном — будущим соавтором «Переходного возраста». Правда, в отличие от полнометражной работы, где ключевую роль играл политический контекст и особенно рост патриотизма после победы в Фолклендской войне, сериалы сфокусированы на вневременных темах и вечных проблемах взросления и становления. Здесь нет шокирующего преступления, которое заставило занятых взрослых резко прозреть, но создатели показывают, что бунт и насилие — это результат отсутствия диалога и, к сожалению, самый простой способ выразить то, что не принято выражать в семье и обществе.

Джозеф (Стивен Грэм) остается один, когда жена забирает сына и переезжает в далекую Австралию. Одиночество и продолжительные запои мотивируют мужчину к беспрецедентному шагу — отправиться на малую родину в Ирландию и впервые за 30 лет заговорить с сестрой. Возвращение сопровождается болезненными воспоминаниями, которые Джозеф давным-давно вытеснил из памяти: в детстве герой пережил сексуализированное насилие и теперь жаждет отомстить обидчикам.

Уже в сознательном возрасте благодаря психотерапии Шэйн Медоуз разблокировал неприятные воспоминания о пережитом в девять лет сексуализированном насилии. Казалось бы, забытое событие всё равно отравляло жизнь Медоуза, который постоянно страдал паническими атаками и депрессией. Когда правда всплыла, сценарист сначала жаждал мести, но в итоге направил агрессию в творчество — благодаря поддержке и помощи всё того же Джека Торна. «Чужие грехи» — терапевтический для Медоуза сериал о возможности встретиться лицом к лицу с обидчиком.

Если вас особенно впечатлили финальные моменты «Переходного возраста» с плачущим навзрыд Стивеном Грэмом в комнате сына, то приготовьтесь к еще одному эмоциональному удару под дых. «Чужие грехи» передают то же ощущение обессиленности и безнадежности: произошла ужасная трагедия — этого уже не изменить. Остается только учиться жить в тени последствий — с неутихающей болью и вопросами, на которые никто не даст ответа.

Убийство школьника переворачивает с ног на голову жизнь бостонского пригорода. Главный подозреваемый — 14-летний Джейкоб (Джейден Мартелл), сын помощника окружного прокурора Энди (Крис Эванс). Пока идет следствие, семья оказывается под пристальным вниманием полиции, СМИ и соседей. Пока Энди отгоняет любые сомнения прочь и продолжает верить в невиновность сына, супруга Лори (Мишель Докери) всерьез задумывается: а что, если ее сын действительно способен на убийство?

Детективная линия в «Переходном возраста» заканчивается, не успев начаться: уже в конце первого эпизода зрителям и шокированному отцу показывают убедительные доказательства виновности сына. «Защищая Джейкоба», напротив, построен на этой неприятной моральной дилемме: можно ли сомневаться в своем ребенке или необходимо до последнего верить словам о его непричастности? С каждым эпизодом напряжение нарастает — новые улики и воспоминания поочередно перевешивают чашу весов то в сторону невиновности, то в сторону вины ребенка.

Оба сериала исследуют грани родительской любви, но «Защищая Джейкоба» неожиданно смело говорит о том, что кровная связь — еще не повод закрывать глаза на преступление.

В лондонской полиции существует специальный отдел для допросов — это высококвалифицированные люди, которые должны в сжатые сроки расколоть подозреваемых. Тет-а-тет в тесной комнате за маленьким столом неизменно запускает психологическую игру, в которой случайная оговорка или импульсивный жест могут всё испортить.

«Преступник» — масштабный европейский проект про игру в кошки-мышки в обычной полицейской допросной. В Испании, Франции и Германии вышли свои версии шоу, но британский сериал представляет особый интерес: из-за сеттинга и звездного актерского состава. Третий эпизод «Переходного возраста», в котором Джейми встречается с психологом и раскрывает хронологию конфликта с убитой школьницей, вполне мог пополнить антологию о тонком искусстве допроса. Оба сериала показывают, что попытка разговорить подозреваемого — не просто битва интеллектов с набором психологических трюков, а эмоционально выматывающий разговор, в котором следователи тоже рискуют потерять профессионализм, контроль над собой и самих себя.

11-летняя Эмили по прозвищу Вонючка (Элуиз Лоуренс) живет в тихом английском пригороде вместе с отцом — юристом Арчи (Тим Рот). В их округе — одинаковые дома, улицы и соседи, которые только кажутся благополучными. Однажды спокойная жизнь заканчивается — агрессивный сосед (Рори Киннер) избивает на глазах девочки друга Эмили, обвиненного в изнасиловании. Ложь и жестокость проникают в повседневность героини, разрушают обманчивую стабильность и заставляют искать утешение в непредсказуемых местах.

«Сломленные» полностью соответствуют своему названию — это один из самых трагичных и тяжелых британских фильмов XXI века. Похожие чувства беспомощности и опустошенности охватывают в финале «Переходного возраста». Впрочем, сравнить фильм и сериал можно не только из-за тяжелых эмоций от просмотра. Обе истории — о том, как разрушается с виду «нормальная» жизнь, привычный мир, который так долго замалчивал и скрывал жестокость. Разница лишь в том, что в «Сломленных» подросток становится не движущей силой, а шокированным свидетелем этих изменений. Но в обоих случаях детство заканчивается — внезапно и навсегда.

В небольшом корейском городке живет Юн До-чжун (Вон Бин) — юноша с особенностями развития, чересчур наивный, доверчивый и своенравный. После вечера в баре пьяный герой встречает по пути домой школьницу — на следующий день ее находят мертвой, а Юна арестовывают. Полиция рада повесить дело на удобного подозреваемого, но категорически против выступает мама юноши (Ким Хе-джa). Женщина начинает собственное расследование с твердым убеждением, что сын неспособен на преступление.

Как и «Защищая Джейкоба», «Мать» — еще одна история о том, как родители всеми силами пытаются спасти дитя, но переживают тяжелейший моральный кризис, ведь ребенок и правда может быть виновен. Фильм Пон Джун-хо, подобно «Переходному возрасту», воссоздает на экране циничный мир, где не готовый принять суровую правду человек окружен нетактичным и озлобленным обществом, где нет места ни сочувствию, ни сомнениям. Героине, как и родителям Джейми, придется взглянуть в глаза не только самой себе, но и окружающим, которые давно вынесли собственный приговор юноше и заклеймили его мать.

В английской глуши находят убитым 14-летнего подростка из народа рома. Друзья шокированы, но договариваются действовать сообща, чтобы не выдавать полиции свои секреты вроде коллективного употребления наркотиков в злосчастную ночь. Расследование довольно быстро вскрывает двойную жизнь местной молодежи, которая днем строит из себя примерных учеников и детей, а по ночам дерзко расслабляется на вечеринках.

«Клей» — один из первых авторских сериалов Джека Торна, соавтора «Переходного возраста», который часто исследует в своем творчестве подростков. Для Торна юность — это не столько беззаботная пора и время надежд, сколько комплексный период, когда человеку впервые приходится отвечать за свои слова и поступки. Мир уязвимого подростка хрупок, лицемерен, а главное — почти всегда располагает к психологическим травмам. «Клей» за детективным сюжетом как раз скрывает попытку показать, как травмы прорастают сквозь дружбу, влюбленность, бунт или молчание. Спонтанная ремарка о внешности или этнической принадлежности выливается в обиду, а та, в свою очередь, — в мотив убийства.

Ева (Тильда Суинтон) живет одна и работает в небольшом туристическом агентстве рядом с тюрьмой, где отбывает срок за массовое убийство ее сын Кевин (Эзра Миллер). Женщина привыкла к враждебному отношению местных, но так и не осознала, что побудило ребенка совершить ужасное преступление. Перед очередным свиданием Ева вспоминает прошлое — взросление отчужденного и жестокого Кевина и его неожиданное увлечение стрельбой из лука.

«Что-то не так с Кевином» и «Переходный возраст» — тематически схожие истории о внутреннем одиночестве и съедающей изнутри вине родителей, которые пытаются понять, где и когда ошиблись. Если мини-сериал Netflix оставляет зрителей с трогательной речью отца, который просит прощения и признается, что должен был лучше справиться со своими обязанностями, то фильм Линн Рэмси делает кое-что совершенно иное. Главная героиня, всегда чувствовавшая тревогу, наблюдая за взрослением сына, перестает искать предпосылки трагедии. Ева наконец-то осознает, что Кевин — самостоятельная личность с нелогичной внутренней тьмой, а не результат ее неправильного воспитания.