«Друзья», суровые будни врачей и уроки стендапа: 8 комедийных сериалов на все случаи жизни

Ситкомы помогают зрителям поднять настроение даже в самые тяжелые минуты жизни, в самые тусклые зимние вечера. Это уютная и хорошо знакомая гавань, в которую приятно возвращаться раз за разом. Вспоминаем 8 лучших зарубежных комедийных сериалов.

1958 год, домохозяйка Мириам Мейзел узнает, что ее муж-артист не только ей изменяет, но еще и ворует материалы у других стендап-комиков (для героини первое, надо заметить, ничуть не хуже последнего). Предварительно напившись, девушка отправляется на открытый микрофон … и вполне успешно выступает на сцене с импровизированной речью. Теперь она — новая звезда стендапа, которой предстоит пройти весь путь от ненависти до любви фанатов. Общество еще не готово увидеть на сцене женщину, а сам жанр комедии тонет под весом собственного же консерватизма — победителем из этой ситуации выйдет только тот, кому хватит духа (и чувства юмора), чтобы противостоять толпе скептиков.

«Удивительная миссис Мейзел» — сериал с поистине новогодним вайбом. Каждая новая серия, вопреки сюжету, становится не надрывной драмой о борьбе за женскую независимость, а милой комедией о всесильном юморе, обезоруживающем даже самых ярых злопыхателей. Мириам в исполнении очаровательной Рэйчел Броснахэн — не просто феминистский символ, но еще и идеальный философ: во время ее хлестких монологов только и остается, что запоминать уморительные житейские истины.

Компания ученых-гиков днями напролет спорит из-за кинофраншиз, комиксов и игр: казалось бы, что может быть абсурднее и скучнее? «Теория большого взрыва» в свое время совершила настоящий прорыв — шаблонных задротов, которые жить не могут без обсуждения «Властелина колец», она превратила в милых и обаятельных чудаков. Если раньше гиком можно было кого-то обидно обозвать, то после выхода этого сериала слово растеряло всю негативную коннотацию. Теперь косплеить персонажей «Звездных войн» или закупаться графическими романами — не стыдное увлечение, а вполне себе популярное хобби.

И все-таки «Теория большого взрыва» не стояла на месте: ее герои (от невротичного Шелдона до робкого Леонарда) взрослели параллельно своим зрителям. Сериал Чака Лорри и Билла Прэди, с одной стороны, оказался торжеством повального инфантилизма, а с другой, не раз напоминал нам одну важную истину: даже если мимо тебя уже стремительно проносятся годы, это не повод прятать от мира своего внутреннего ребенка.

Сериал об одиноком Теде, который отчаянно хочет найти любовь всей жизни, до сих пор удивительным образом резонирует со зрителями. Если «Теория большого взрыва» — увлекательное погружение в культуру гиков, а «Клиника» — ситком о борьбе с жизненными трудностями, то «Как я встретил вашу маму» — сериал, изучающий все аспекты отношений и чувств: лучший юмористический путеводитель по сердечным делам.

Для ситкома он, к слову, поразительно динамичен: герои умудряются прорабатывать собственные травмы, заметно меняться на протяжении нескольких сезонов и, что важнее, остепеняться не по воле хитрых драматургов, а как-то естественно — словно это не шоу зашло в тупик, а сами персонажи оказались настолько живыми, что, спустя несколько лет, пришли к логическому завершению своих холостяцких будней. Настоящая любовь найдет нас всегда — как бы говорит «Как я встретил вашу маму», и этой прописной истине в каждом из 9 сезонов находилось очередное яркое подтверждение. После просмотра такого сериала сложно не превратиться в настоящего романтика.

«Друзья» — детище эпохи «Сайнфелда», другого популярного олдскульного комедийного сериала о разношерстных товарищах. Разница лишь в том, что культовое шоу 90-х годов сумело мастерски сместить акценты и тем самым стать более понятным публике: вместо стендапера и его друзей-невротиков — компания старых приятелей, которые вечно встревают в неприятности, а вместо токсичных шуток — все еще дерзкие, но уже куда более снисходительные подколы персонажей друг над другом.

«Друзья», может, потому настолько и любимы, что универсальны: их смотрят и студенты, и офисные работники, а лучшие серии цитируют как современники шоу, так и те, кто застал его появление лишь на стримингах. Ведь, в сущности, кто из нас не сталкивался с превратностями дружбы и отношений? Главное оружие «Друзей» против любого скептика — узнавание знакомых ситуаций на экране, и стоит только заметить в персонаже своего близкого товарища, а в сцене случай из собственной жизни, как уже не получится сдержать улыбку.

Молодые врачи Джон Дориан (Зак Брафф), Кристофер Терк (Дональд Фэйсон) и Эллиот Рид (Сара Чок) попадают прямиком в пекло рабочих будней. Им предстоит адаптироваться в гигантской клинике «Святое сердце» и научиться азам профессии под бдительным надзором циничных медиков Кокса (Джон К. МакГинли) и Келсо (Кен Дженкинс). Только выпустившиеся из колледжей, они даже не могли представить, что в больнице их будут ждать настоящие испытания на прочность: не только ошибки на посту и первые гибели пациентов, но и хитросплетения человеческих отношений, к которым вчерашние студенты, как выяснится, были совсем не готовы.

Повествование в «Клинике» ведется от лица Джона Дориана — инфантильного и вечно сомневающегося в себе паренька, чьи хаотичные мысли и извечные проблемы становятся магистральными темами каждой из серий. Как справляться с провалами? Нужно ли искать одобрение на стороне? Что значит настоящая дружба? Наконец, возможно ли, будучи врачом, не бояться смерти? На эти вопросы отвечал не только Джей Ди, который к финалу шоу успевал превратиться в маститого эксперта, но и сам зритель. «Клиника» работала и как действенный терапевт, с которым не страшно остаться наедине (тем более, все мрачные сцены она резво сменяла комедийными вставками), и как школа жизни. Возможно поэтому каждый раз так горько пересматривать душераздирающий финал.

Как показать офисные будни так, чтобы зритель не смог оторваться от экрана? На самом деле, все просто: посади в кресло начальника шута и самодура — получишь упоительно веселую кринж-комедию о тимбилдинге, чудаках и простых человеческих ценностях. «Офис», разумеется, не сериал одного актера и героя (спустя пару сезонов даже трудно выбрать любимчика среди населяющих его харизматиков), но извечно высокомерный Майкл (Стив Карелл) — лучшее олицетворение всего этого кабинетного безумия, разворачивающегося на телевидении целых 9 сезонов.

В отличие от «Клиники», это совсем не школа жизни, а скорее, абсурдистское напоминание о том, какими странными и разными могут быть люди вокруг и как важно уметь находить с ними общий язык. Не просто же так «Офис» выполнен в псевдодокументальной манере: здешних закомплексованных нарциссов в пиджаках, думается, можно встретить не только на экранах, но и по пути на работу. Кривое зеркало реальной жизни, да и только.

Неудачливый парнишка Эрн (Дональд Гловер) сидит без гроша в кармане и, как нельзя кстати, только что вылетел из университета: его единственная надежда — стать менеджером своего двоюродного брата-рэпера под ником Пейпер Бой. Правда, жизнь беспечных музыкантов принесет новоиспеченному дельцу больше неудач, чем старые-добрые голодные будни: в Атланте неприятности поджидают будущих звезд на каждом шагу (от гангстеров и назойливых фанатов до барберов!), а дикие стартапы их дружка Дариуса (Лакит Стэнфилд) лишь усугубят незавидное положение артистов.

«Атланта» — сериал поистине удивительный. В нем смешалась афроамериканская культура и постмодернистская издевка над самыми разными жанрами (от ситкома до хоррора), магический реализм и социальная драма, наконец, безудержная комедийная энергия и поистине мрачные эпизоды о кризисе самоопределения. Если выбирать самый причудливый мейнстримный сериал XXI века, «Атланта», которая превращает атмосферу бедных американских улочек в декорации галлюциногенной сказки, будет среди лучших.

Циничный ситком о безумных буднях чудаковатой англичанки в исполнении Фиби Уоллер-Бридж (она же автор сериала). Девушка тратит все свободное время, клея мужчин в барах и автобусах, всеми правдами и неправдами ищет деньги на свое убыточное кафе, а еще она недавно пережила абсурдную смерть подруги. И это, как нетрудно догадаться, лишь верхушка айсберга: проведи с главной героиней больше пары серий и сразу поймешь, что к ее проблемам можно добавить отношения с родственниками, самооценку, кризис среднего возраста и с десяток других неутешительных диагнозов.

Возможно, как раз эта откровенность и делает «Дрянь» настолько очаровательной. Персонаж Фиби Уоллер-Бридж буквально каждые пару минут смотрит прямо в камеру, заводя диалог со зрителем, и выворачивает душу наизнанку. В этом сериале в принципе нет понятия личных границ: секс, дружба, ненависть и любовь — создательница с легкой руки и без всякого страха выглядеть глупо рассказывает о жизни все. Если уж чему-то «Дрянь» и учит, так это поиску гармонии с самим собой — состоянию настолько редкому, что о его недостижимости снимают целые сериалы.

Сериал был высоко оценен критиками и в 2020 году получил «Золотой глобус» сразу в двух номинациях за лучший сериал и лучшую женскую роль на ТВ.

Сериал был высоко оценен критиками и в 2020 году получил «Золотой глобус» сразу в двух номинациях за лучший сериал и лучшую женскую роль на ТВ.