Якутский хоррор «Кукушка»: Проклятый старый дом

В Okko можно посмотреть экзотический фолк-хоррор «Кукушка» — полнометражный дебют якутского режиссера Евгения Николаева, выросший из одноименного короткого метра. Молодой Аркадий возвращается в сельский дом, который таит множество семейных секретов. По соседству живет мрачный старик, который в любой момент готов достать ружье. Также Аркадия периодически пугают когтистые руки и призрак девушки, которая держат на руках младенца. Рассказываем, почему эстетский черно-белый хоррор едва ли напугает, но может произвести сильное впечатление на любителей неспешного авторского кино.

У Сайааны (Саяна Банзаракцаева) рождается мертвый ребенок. Муж в шоке, соседи в ужасе, девушка страшно страдает. Не в силах справиться с горем, Сайаана кончает жизнь самоубийством в лесу. Превратившись в злого духа, девушка возвращается в село и устраивает кровавую расправу над соседями по деревне.

Проходит много лет. От деревни остались только торчащие в разные стороны деревянные остовы и фундаменты построек. В село, где всё еще стоит старый семейный дом с заколоченными дверью и окнами, приезжает молодой Аркадий (Иван Шамаев). Парень хочет восстановить надгробия предков и, может быть, обустроить жилище. Старик по соседству (Николай Солдатов) не рад чужаку и то и дело хватается за ружье. У деда есть своя мрачная тайна. В первую же ночь к Аркадию приходит дух Сайааны: по потолку бродят пугающие тени, видны тянущиеся к живому когтистые руки. Днем молодой человек также видит призрак девушки с длинной косой и в белом платье, которая стоит посреди деревни. Душа потерявшей при родах ребенка матери так и не упокоилась. Аркадий может помочь духу.

«Кукушка» выросла из одноименного короткого метра Евгения Николаева, снятого годом ранее. Чтобы взять в руки камеру и попробовать себя в качестве режиссера, молодому автору пришлось брать кредит в банке. Но после участия в нескольких престижных фестивалях короткого метра Николаев смог снять полнометражное кино. Сценаристом и продюсером «Кукушки» выступил Дмитрий Давыдов, режиссер «Костра на ветру», «Пугала» и «Чумы», пожалуй, самый титулованный и известный современный якутский постановщик. Николаев трудился вторым режиссером у Давыдова. У работы дебютанта вполне успешная фестивальная судьба: фильм был показан на киносмотрах «Зеркало» в Иванове, «Одна шестая» в Екатеринбурге и «Послание к человеку» в Петербурге.

Нельзя сказать, что Николаев напрямую копирует кого-либо из старших товарищей, но фильм снят в знакомой эстетике якутского кино последних лет. Небольшой бюджет вынуждает обращаться к аскетичной режиссуре, оттого в картине минимум локаций и героев, а также персонажи загадочно молчат большую часть хронометража. Долгие панорамные планы, зачастую статичные кадры и минимум освещения — главные черты киноязыка «Кукушки». Никаких резких движений камеры нет даже в самые напряженные моменты. На фоне неспешного развития событий и меланхоличной музыки аудиторию должны пугать резкие шумы, скрипы и завывание, а также пробирающиеся из темноты на свет тени. Большая часть фильма снята при естественном освещении. Свечи задают атмосферу проклятого старого дома, который хранит горести и беды нескольких поколений и в который, возможно, и вовсе не стоило приезжать.

«Кукушку» можно воспринимать и как классический хоррор о демонах злого места, и как притчу о столкновении с травмами предков, и как психологическую драму о сознательном и подсознательном. В якутской культуре шаманы и духи вовсе не кажутся чем-то сверхъестественным, а вплетены в повседневность, что дает картине особый колорит. Фильм-шарада Николаева открыт к интерпретациям и дает сравнительно широкий простор для анализа, однако нетипичное медленное кино придется по вкусу далеко не всем. А видевшие фильмы Дмитрия Давыдова зрители могут почувствовать эффект дежавю. Хотя несколько отдельных живописных кадров (один и вовсе напоминает об «Иванове детстве») точно запомнятся надолго.