«Убийцы цветочной луны» Мартина Скорсезе: Нет предела человеческой жадности

На зарубежном Apple TV+ вышел новый фильм Мартина Скорсезе — монументальная криминальная драма «Убийцы цветочной луны». Фильм, основанный на нон-фикшен-романе американского журналиста Дэвида Гранна «Убийцы цветочной луны. Нефть. Деньги. Кровь», рассказывает о серии жестоких убийств состоятельных представителей коренного населения Америки из племени осейджей в Оклахоме 1920-х. Объясняем, почему это один из лучших фильмов года, который точно не стоит пропускать.

Вскоре после окончания Первой мировой войны служивший во Франции поваром и даже получивший ранение Эрнест Бёркхарт (Леонардо ДиКаприо) приезжает на огромное ранчо дяди Уильяма Хейла (Роберт Де Ниро) в местечке Грейхорс, штат Оклахома. Состоятельный землевладелец скромно просит величать его Королем. Поначалу Эрнест выполняет поручения могущественного родственника и работает шофером. Клиентов он подбирает в сравнительно крупном городе Ферфакс. Уильям советует Эрнесту присмотреться к Молли Кайл (Лили Гладстоун) из состоятельной семьи коренного населения Америки. В конце XIX века на земле в индейской резервации Осейдж нашли нефть. С тех пор представители коренного населения позволяли нефтяникам добывать черное золото, получая солидный доход. В Оклахоме на тот момент сложилась парадоксальная для Штатов ситуация, когда осейджи были богаче белых. Потому и Эрнест раз за разом подвозит Молли. Вскоре пара женится. А родственники Молли и другие состоятельные представители коренного населения в Оклахоме начинают умирать с пугающей периодичностью. Расследования убийств толком никто не проводит. Всерьез за дело только через несколько лет террора возьмутся агенты недавно созданного Бюро расследований (еще не ФБР).

В 2017 году была опубликована поражающая как масштабностью подготовки и внушительной фактологией, так и чудовищностью преступлений нон-фикшен-книга нью-йоркского журналиста и писателя Дэвида Гранна «Убийцы цветочной луны. Нефть. Деньги. Кровь». Кинематографисты не раз обращаются к прозе автора. «Затерянный город Z» Джеймс Грэй снял по другому роману Гранна, «Старик с пистолетом» создан по статье автора. Скорсезе прочитал книгу и был шокирован. Маститый режиссер тут же решил, что снимет фильм, но съемки пришлось отложить из-за пандемии коронавируса. Четыре года назад Скорсезе сделал «Ирландца» при финансовой поддержке Netflix, теперь автору «Таксиста», «Отступников» и «Бешеного быка» помог Apple TV+. Отрадно видеть, как стриминги спонсируют живых классиков, а не только снимают одноразовые и неотличимые друг от друга блокбастеры. Бюджет «Убийц цветочной луны», правда, соразмерен супергеройским картинам Marvel — 200 миллионов долларов.

Впервые в своей фильмографии Скорсезе сводит на экране двух любимых актеров — Де Ниро и ДиКаприо. И это уже существенный повод посмотреть монументальную драму. Не исключены номинации на «Оскар» для артистов, и совершенно точно «Убийцы цветочной луны» будут отмечены в других категориях. Возможен и «Лучший фильм».

Скорсезе далеко не в первый раз обращается к проблемной истории США. По большому счету и «Банды Нью-Йорка», и «Ирландец» развенчивают многие мифы об американской мечте и отражают важные социально-политические течения в обществе. Удивительно, что до Гранна и Скорсезе никто не снял кино про безумный геноцид коренного населения в Оклахоме 1920-х. Сценарий режиссер написал вместе с Эриком Ротом («Форрест Гамп», «Загадочная история Бенджамина Баттона» и «Дюна»).

Название фильма является метафорическим описанием происходящих на экране событий. «Цветочной луной» некоторые коренные народы Америки называли май — время, когда покрывавшие прерии и степи маленькие цветы погибали из-за выраставших больших растений и нехватки солнца. Как и в природе, в Оклахоме 1920-х главенствовало право сильного.

Американский автор давит не только масштабностью показанных на экране событий, но и хронометражем. Фильм длится 206 минут. Правда, после сравнительно длинной экспозиции, в которой Скорсезе кратко рассказывает, почему на изгнанных из Канзаса и Арканзаса и ставших владельцами неприлично прибыльной земли в Оклахоме осейджей начинается охота, а заодно представляет белых колонизаторов, которые прикрываются добротой, знанием языка и обычаев племени и истребляют коренное население, к ритму повествования привыкаешь. А сюжетно фильм не провисает ни на минуту. Исполнительница главной женской роли Лили Гладстоун (звезда «Нескольких женщин» и «Первой коровы») и вовсе думала завершать актерскую карьеру, поскольку после локдауна и закрытия кинотеатров независимых фильмов стали снимать меньше. Скорсезе также позвал в картину несколько видных артисток из коренного населения — Танту Кардинал («Мир Дикого Запада» и «Ветреная река»), Джиллиан Дион («Легион»), Дженей Коллинз («Лонгмайр», «Псы резервации») и Кару Джейд Майерс («Это мы»). Но, к сожалению, с каждой минутой представителей осейджей на экране если и не всё меньше, то выступают они в качестве жертв. Подобный жуткий взгляд часто используется в триллерах про маньяков, когда мы знаем всё про преступников, а убитые остаются загадками.

Частично оправдать большого американского автора может увлеченность любимой темой — банальностью и своеобразной привлекательностью зла. Скорсезе вглядывается в тему уже полвека. Для зрителей с первых же минут нет загадок, кто стоит за многочисленными жестокими убийствами. Ответ лежит на поверхности, но почему-то очевидного не замечают осейджи. Ни вожди племени, ни Молли не могут подумать на большого друга коренного населения Уильяма Хейла. Злодеи в фильме выписаны карикатурно. Король, у которого и так в кармане сотни тысяч долларов, получает еще больше денег на махинациях со страховками осейджей и рассчитывает истребить их всех. Ходит он с одинаковым мрачным выражением лица, лишь изредка улыбаясь при общении с авторитетными осейджами. По указке дяди Эрнест сам или с помощью верных товарищей убивает трех сестер и маму Молли. Пожалуй, в персонаже ДиКаприо больше всего драмы. Бёркхарт мечется между дядей и женой, деньгами и семьей, желая каким-то чудесным образом усидеть на двух стульях. ДиКаприо с выставленной нижней челюстью, словно бы не вынимает изо рта жевательного табака, и морщинами на лбу, свидетельствующими о трудном мыслительном процессе, в какой-то момент невольно может вызвать даже жалость, есть риск попытаться назвать его пешкой. Но оправдывать убийц точно не хочется. Для аудитории остается один вопрос — понесут ли злодеи заслуженное наказание?

В основном Скорсезе уводит насилие за пределы экрана, оставляя зрителей с ощущением перманентной трагедии народа, который истребляют здесь и сейчас. От сухой хроники убийств волосы и так встают дыбом, атмосфера гнетущая. И режиссер, и появляющиеся ближе к финалу агенты Бюро расследований пытаются осознать пределы человеческой жадности, низости и глупости. Кажется, никаких границ нет. Возможно абсолютно всё.

Похожий по форме на большой американский роман фильм встает в один ряд с такими монументальными полотнами, как «Нефть» или «Крестный отец». «Убийцы цветочной луны» иллюстрируют жуткую историю из США 100-летней давности и наглядно показывают, как богатые семьи зарабатывали состояние. Скорсезе напоминает, что зачастую капитализм зиждется на костях убитых. Это вроде бы очевидное последствие колониализма, но никогда не лишним будет напомнить о его уродливых проявлениях.