Стоит ли смотреть мини-сериал «Повелитель мух» по знаменитому роману Уильяма Голдинга

На BBC iPlayer вышли все четыре эпизода мини-сериала «Повелитель мух» по знаменитому одноимённому роману нобелевского лауреата Уильяма Голдинга о выживании британских мальчишек в середине XX века на тропическом острове. За адаптацию отвечали режиссёр Марк Манден («Третий день» и «Утопия») и сценарист Джек Торн («Переходный возраст» и «Молокососы»). Оба — большие звёзды современного британского телевидения. Делимся впечатлениями о новой экранизации и рассказываем, как мини-сериал точно следует сюжету литературного первоисточника, но выглядит как кислотное экспериментальное кино.

В мире бушует неназванная война. Напуганные британские родители решают эвакуировать детей. Самолёт со школьниками младших и средних классов терпит крушение и падает посреди джунглей тропического острова. Все взрослые члены экипажа погибают, около трёх десятков мальчиков остаются совсем одни. Рассудительный и практичный розовощёкий мальчик в очках по прозвищу Хрюша (Дэвид МакКенна) быстро знакомится с сильным и доброжелательным Ральфом (Уинстон Сойерс). Парочка добирается до пляжа, где встречает других школьников, а также хористов во главе со старостой церковного хора Джеком (Локс Пратт).

Хрюша разумно предлагает развести костёр, следить за океаном, чтобы подать сигнал о помощи при приближении корабля к острову, определить место туалета, назначить охотников, которые будут добывать пропитание. Также розовощёкий мальчик организует голосование, чтобы выбрать вождя. Им становится Ральф. Недовольный Джек принимает на себя роль охотника и вместе с товарищами-хористами отправляется ловить диких свиней. Один из малышей уверяет, что в джунглях прячется опасный зверь, который обязательно придёт за школьниками. С каждым днём напряжение в обществе мальчиков растёт. Джек хочет власти и готов добиться управления остальными любыми путями, Хрюшу и Ральфа слушают всё меньше, мальчики деградируют до состояния первобытного социума, начинаются ритуальные танцы, крики и вакханалия. Власть и безнаказанность сводят Джека с ума, на Ральфа и Хрюшу как противоборствующую сторону начинается охота.

Уильям Голдинг, выходец из семьи британских интеллигентов, до Второй мировой войны преподавал в школе и писал романтические стихи. Ужасы сражений навсегда изменили представление автора о человеческой природе и жестокости мира. «Повелитель мух» стал ответом Голдинга на опубликованный в 1857 году роман Роберта Баллантайна «Коралловый остров». В робинзонаде трое британских подростков после кораблекрушения строили честное общество. Книга отражала оптимистичные имперские взгляды высших слоёв викторианского социума. Голдинг был уверен, что ничего подобного не случилось бы, и написал противоположное по смыслу произведение. «Повелитель мух» был опубликован в 1954 году маленьким тиражом, но вскоре был признан современной классикой и вошёл в Великобритании в школьную программу по литературе. Сегодня книга по праву считается одним из самых значительных произведений XX века.

При жизни Голдинга были сняты две полнометражные экранизации самого известного романа писателя. В 1963 году вышел близкий к оригиналу «Повелитель мух» Питера Брука. В 1990-м была создана американская версия, режиссёром выступил Гарри Хук, а одну из главных ролей исполнил Бальтазар Гетти, будущая звезда «Шоссе в никуда».

«Повелитель мух» 2026 года — первая многосерийная адаптация романа Голдинга. Над проектом работала впечатляющая команда. Сценарий написал Джек Торн, ответственный за два важных сериала про подростков — «Молокососы» и «Переходный возраст». Все эпизоды снял Марк Манден («Утопия» и «Третий день»), который умеет превращать телевизионные шоу в выразительное и запоминающееся авторское кино. За музыку в «Повелителе мух» отвечали не нуждающийся в представлениях Ханс Циммер и Кристобал Тапия де Веер, композитор «Белого лотоса» и «Плохой девочки».

Для читавших роман Голдинга сюжет мини-сериала не станет откровением, но и для насмотренного зрителя разворачивающиеся на тропическом острове события кажутся логичными и неотвратимыми. В первой серии Манден регулярно обращается к крупным планам мальчиков, словно бы предлагая аудитории вглядеться в пока ещё невинные лица, которые совсем скоро потеряют человеческий облик. «Рыбий глаз» и размытое по краям изображение в начальных эпизодах подсказывают хрупкость райской идиллии и несовершенство человеческой природы. Предложения смышлёного и здравомыслящего Хрюши встречаются в штыки, а дети не могут не обратить внимание на комплекцию мальчика и не оскорбить. Тревожное состояние и ощущение беды присутствуют в кадре с первых минут. Ребятня поднимает с пляжа и рассматривает жучков и рачков, но в любой момент интерес к окружающему миру может смениться страхом и желанием доказать, что ты сильнее всех, ты здесь хозяин.

Ни у Голдинга, ни у авторов экранизации нет иллюзии в отношении устройства общества. В «Повелителе мух» чудовищная система власти выстраивается на наших глазах. На тропическом острове и на примере мальчишек очевидные постулаты проявляются только отчётливее. Хрюша выбирает морскую раковину в качестве предмета, символизирующего демократию, это аналог микрофона в парламенте. Тот, кто держит в руках раковину, говорит, а остальные участники собрания слушают и ждут своей очереди. Это демократический подход к выстраиванию отношений внутри системы. Однако то ли из-за юного возраста, то ли из-за горячего темперамента школьникам не очень интересно подчиняться и следовать правилам, закон и порядок не для них.

Поскольку события происходят в середине XX века, нет сомнений, что в Великобритании дети воспитывались в условиях строгой образовательной системы, построенной на наказаниях, а не на любви. Фактически мальчики впитывали насилие и желание отвечать бунтом на порядок с ранних лет. Наконец-то перед школьниками появилась возможность сделать всё по-своему. Что же получилось? К власти приходит кровожадный агрессивный тиран, который хочет устранить всех несогласных. Джунгли окрашиваются в багряно-красные цвета, вместе с дичанием главных героев всё более дисгармоничным становится саундтрек, животное начало побеждает.

Сериал поделён на четыре главы, рассказанные рассудительным Хрюшей, жестоким Джеком, мечтательным Саймоном (Айк Талбут) и справедливым Ральфом. С каждой серией печальный конец всё ближе, трагедии не избежать. Символическим крахом надежд на построение честного и милосердного общества становится разбитая раковина, но это только начало череды несчастий.

Нового «Повелителя мух» не назвать революционной адаптацией, которая полностью меняет представление о литературном первоисточнике. Сегодня оптимистичный взгляд на человеческую природу смотрелся бы утопически и нереалистично. На сей раз авторы чуть раздвигают рамки притчи и во флешбэках показывают травматичное детство героев, которое, наверное, должно объяснять их сомнительное поведение. Пожалуй, попытка ввести в сюжет проблемы в отношениях с отцами выглядит натужно.

Основным достоинством мини-сериала являются авангардный саундтрек и операторская работа, от которой захватывает дух. Мы давно знаем, что ничего хорошего на тропическом острове вдали от цивилизации с группой детей не случится, но лишним напоминание в эффектной форме не будет. Может быть, однажды Хрюша и Ральф всё же победят.