«Смотрители» Ишаны Шьямалан: Мина замедленного действия

В зарубежных онлайн-кинотеатрах вышел хоррор «Смотрители» — полнометражный дебют Ишаны Шьямалан, дочери М. Найта. Главную роль исполняет Дакота Фаннинг. Рассказываем, почему фильм даже хуже последних работ старшего Шьямалана.

Американка Мина (Дакота Фаннинг) работает в зоомагазине в Ирландии. 15 лет назад она потеряла мать, но до сих пор не может пережить утрату, поэтому даже не отвечает на звонки родной сестры. В один день работодатель вручает Мине попугая и просит отвезти его в зоопарк в столицу Северной Ирландии Белфаст. По дороге машина девушки ломается, и она оказывается в бескрайнем лесу. Там Мина натыкается на странную хижину с огромной стеклянной стеной. В ней уже живут трое: дерзкий парень Дэниел (Олуэн Фуэре), пожилая учительница Мэделин (Алистэр Браммер) и девушка Киара (Джорджина Кэмпбелл).

Мэделин объясняет новоприбывшей, что к чему. Оказывается, в лесу живут странные существа, Смотрители. Каждую ночь они выбираются из нор, подходят к хижине и через стеклянную стену — прозрачную только с внешней стороны — наблюдают за людьми внутри. Чтобы выжить, нужно выполнять простые правила: не поворачиваться к стеклу спиной, не выходить из хижины после заката и не подходить к норам Смотрителей. Разумеется, Мина не согласна жить под надзором монстров — она планирует сбежать.

М. Найт Шьямалан и сам выпускает кино как хорошо отлаженный конвейер: с 2013 года он делает новые фильмы строго раз в 2 года. А теперь еще и родная дочь Ишана дебютировала с полнометражным хоррором (до этого она снимала эпизоды сериала «Дом с прислугой», где шоураннером был, что неудивительно, ее отец). Шьямалановскому кино давно нужна была новая кровь: его последние работы, даже относительно удачный «Стук в хижину», страдали от вторичности и какой-то режиссерской усталости. М. Найт продолжал удивлять фантастическими концептами, но разучился находить в них увлекательные истории.

Оказывается, эта черта в семье Шьямалан — наследственная. «Смотрители» поначалу пытаются заинтриговать неизвестностью: почему здесь собрались именно эти люди? Кто такие Смотрители? Как же у героини получится — или не получится — выбраться из безвыходной ситуации? Но чем дальше идет фильм, тем становится очевиднее: интересных ответов у Ишаны не найдется. Более того, ей особенно и не хочется их искать. Картина быстро закапывается в кучу символов, метафор и недоваренных идей. Режиссер будто бы одновременно снимает фильм в духе отца — с цепкими концептами и невероятными сюжетными твистами — и современный «неохоррор» а-ля A24. В итоге не выходит ни того, ни другого.

В первых же сценах нам слишком в лоб рассказывают о детской травме Мины. Очевидно, что весь сюжет будет как-то символически отражать ее чувство вины. Правда, как только история достигает таинственного леса, о мертвой матери на время забывают, и вот уже возникает другая поверхностная аллегория. Стеклянная хижина выглядит почти как клетки из зоопарка Мины, но только сидят в них люди, а наблюдают за ними некие высшие существа. Еще героиня постоянно видит по ТВ одну и ту же серию реалити-шоу: точно так же за их жизнью следят Смотрители. В какой-то момент в фильме возникает тема двойничества: сестра Мины — близняшка, а Смотрители, как оказывается, изучают людей, чтобы в них перевоплотиться. Вот только у них не всё получается сразу: они путают пропорции тела и не могут правильно передать форму глаз. Чем не метафора нейросетей, точно так же постепенно учащихся воспроизводить человеческую сущность?

Все эти идеи могли быть интересно реализованы, но по отдельности и в каком-то более сдержанном фильме. В «Смотрителях» они наслаиваются, перекрикивают друг друга так усердно, что в итоге не слышно ни одну. Да, люди — питомцы высших сил, которые наблюдают за ними, как за героями дешевого реалити-шоу. Да, Мина страдает от чувства вины из-за погибшей матери. Но ничто из этого не имеет значения в глобальном сюжете, ни одна мысль не приводит к ясному выводу. Ишана Шьямалан перегружает картину поверхностной метафорикой, но удивлять в итоге всё равно пытается банальным сюжетным твистом. Причем совершенно ни на что не влияющим. Он разве что превращает фильм из плохого хоррора в еще более плохое фэнтези. Какой-то очень неудачный спин-офф «Хеллбоя», где вместо крутого черта с железной рукой — страдающие от скуки туристы.

Даже в худших триллерах М. Найта Шьямалана ему удавалось хотя бы держать интригу, раскидывать обломки информации, которые — с разной степенью изящности — соединялись в финале. Или хотя бы захватывать эффектной пластикой: можно не помнить ничего из сюжета «Времени», но образ на ходу распадающейся девушки в память въедается. В «Смотрителях» твисты держатся на информации, которую зрителю из ниоткуда сообщают примерно за десять минут до важного поворота. А визуально фильм интересен ровно до момента, пока нам не показывают слишком много. Шныряющие по лесу силуэты Смотрителей кого-то могут испугать. Их вид при полном свете — вряд ли. Это справедливо и по отношению ко всему фильму. «Смотрители» интересны ровно до тех пор, пока к ним не приглядываешься: иначе сразу лезут в глаза швы и неровности, вторичные образы и разбросанные невпопад темы, будто собранные по популярным тегам.