«Птица» с Барри Кеоганом и Францем Роговским: Учимся летать

В российский прокат вышла «Птица» британской постановщицы Андреа Арнольд. Это история взросления, в которой социальный реализм перетекает в магический реализм. Главные роли исполняют дебютантка Никия Адамс и уже состоявшиеся европейские звезды Барри Кеоган и Франц Роговский. Объясняем, чем пленяет участник основного конкурса Канн этого года.

12-летнюю девочку Бэйли (Никия Адамс) воспитывает непутевый и покрытый с ног до головы татуировками отец по прозвищу Баг (Барри Кеоган). Сводный старший брат школьницы Хантер (Джейсон Буда), а ему лет 14-15, вступил в местную жестокую банду и обзавелся девушкой Мун. Живет семейство в сквоте на юге Англии. Папочка, которому около 30, готовится скоро жениться на Кэйли (Фрэнки Бокс), у которой есть маленькая дочка от предыдущих отношений. Бэйли недовольна, поскольку Баг и невеста знакомы месяца три, так что есть риск, что брак будет недолгим. На свадьбу денег нет, но это временно. Багу доставили из Америки жабу, которая выделяет галлюциногенную слизь. Нужно только помочь ей то ли напугаться, то порадоваться, чтобы появилось больше слизи на продажу.

Мама Бэйли, Пэйтон (Жасмин Джобсон), живет на другом конце города с тремя младшими детьми и парнем-абьюзером (Джеймс Нельсон-Джойс). Про двух дочек и сына молодые родители не думают совсем. Бэйли часто заглядывает в гости, чтобы окружить детей заботой и теплом.

Однажды девочка встречает в полях за городом странноватого парня в юбке, который представляется Птицей (Франц Роговский). Он уверяет, что много лет назад жил здесь и ищет маму с папой. Толком непонятно, откуда взялся Птица. Из вещей у него есть только потертый рюкзак. Где Птица спит, тоже неясно. Бэйли хочет помочь чужаку и обретает нового друга, которого так не хватало раньше.

Андреа Арнольд не снимала игровое кино восемь лет, но без дела британская постановщица тоже не сидела. После завоевавшей приз жюри в Каннах «Американской милашки» режиссерка работала над сериалом «Я люблю Дика», вторым сезоном «Большой маленькой лжи» и документальной картиной «Корова», которая снята от лица животного. Арнольд прославилась еще яркими короткометражными работами «Молоко», «Собака» и «Оса» из жизни представителей социального дна. Однако режиссерка всегда вглядывалась в простых людей из провинциальной Англии с такой любовью, что трудно было не проникнуться к ним симпатией, несмотря на многочисленные грешки. Арнольд родилась Дартфорде, в графстве Кент. Мама и папа были несовершеннолетними, когда дочь появилась на свет, так что постановщица прекрасно чувствует и знает своих безответственных, но энергичных героев. А «Птица» и вовсе снималась в родных для автора местах на юге Англии.

Арнольд с любовью показывает грязные подъезды с простенькими граффити на стенах и обшарпанные стены многоэтажек. Это не Лондон и не Ливерпуль. Британские гопники тут либо занимаются мелким криминалом, либо придумывают сомнительные авантюры, а чаще просто слоняются по улицам без дела, пьют, веселятся и рожают детей. В «Птице» Арнольд наглядно показывает, что в глубинке приходится взрослеть быстрее, а заботы тянутся из поколения в поколение. Баг к 30 годам нажил двоих детей, и это еще немного. А поскольку Мун ждет ребенка от Хантера, Баг еще и может вот-вот стать дедом.

Бэйли на фоне сверстников и родителей смотрится на удивление рассудительной. Девочка с осуждением смотрит на инфантильных и безалаберных папу с мамой. Бэйли пытается вписаться в компанию юных гопников из банды, но парни не рады девчонке. В сугубо маскулинном мире ей нет места, школьница одинока.

Неблагополучному и враждебному городскому миру противопоставляется сельская местность. Бэйли с удовольствием лежит в поле, смотрит на небо и гладит мирно пасущихся рядом лошадей. Из мира природы выходит Птица — таинственный и многозначный персонаж. Не исключено, что он лишь является плодом воображения Бэйли, ангелом-хранителем (не зря гость часто стоит на крыше многоэтажного здания и смотрит вниз на людей), защитником и спасителем. Птица уверяет, что когда-то жил здесь, так что можно считать его и еще одним мальчиком из английской глухомани, и собирательным образом потерянных детей из этих краев. Юбка, невинное выражение лица и нездешность разительно выделяют его на фоне других мужчин и мальчиков, которые окружают Бэйли. С ним рядом взрослеть не так страшно.

Невероятно органичные Роговский и Кеоган — главные звезды фильма. Если персонаж первого танцует в поле, сидит на заборе, словно на жердочке, и ходит за Бэйли тенью, то второй находится в постоянном движении. Баг рассекает по городу на электросамокате, таскает ценную жабу в обычном полиэтиленовом пакете, разучивает танец, чтобы на свадьбе впечатлить невесту, называет Murder on the Dancefloor Софи Эллис-Бекстор, под которую зажигал в «Солтбёрне», отстойной песней и с друзьями душевно поет Yellow группы Coldplay. Папа любит своих детей, но не как взрослый отец, а как забавный друг. Отцовской любви Бэйли точно не хватает. В суровых условиях редкие проявления семейных чувств смотрятся особенно трогательно. Как и в предыдущих фильмах, Арнольд не боится снимать профессиональных и непрофессиональных актеров. Юная дебютантка Никия Адамс нисколько не теряется на фоне больших европейских звезд.

Уже больше четверти века Арнольд снимает социальные драмы, являясь достойной наследницей творчества Кена Лоуча и Майка Ли. «Птица» словно бы является современным парафразом дебютного «Кеса» Лоуча, в котором школьник из тоскливого шахтерского городка приручил маленького сокола. Бэйли не приручает Птицу, они равноправны, но тоже стали настоящими друзьями. Впервые Арнольд вплетает в реалистическое повествование волшебство. Видимо, сегодняшние британские режиссеры несколько разочаровались в нашем мире, а работягам, раздолбаям и их детям остается рассчитывать только на чудо. Птица не может всю жизнь сопровождать Бэйли, взрослеющей девочке предстоит научиться летать самой.