Райан Рейнольдс:
Человек, который ломает комедию

Райан Рейнольдс с детства мечтал стать комиком. Он родился в канадском Ванкувере и рос в многодетной семье бывшего полицейского Джеймса Рейнольдса и продавщицы Тамары Ли. Отец не был домашним тираном, но обладал непредсказуемым характером и нередко выходил из себя без видимых на то причин. Тем не менее актер не считает, что его детство было несчастным, ведь именно отец познакомил его с комедиями Бастера Китона и Джека Бенни. Будучи харизматичным человеком, отец виртуозно пародировал Билла Косби или Роберта Гуле и мог наизусть процитировать любой эпизод британского сериала «Отель "Фолти Тауэрс"» (главную роль в шоу играл Джон Клиз из труппы «Монти Пайтон»). Все это научило Рейнольдса внимательности и привило особое чутье к абсурдному юмору.

В тринадцать Рейнольдс снимался в типичном подростковом сериале Hillside (в американском варианте «Пятнадцать»), и хотя работа в мыльной опере не вдохновляла юного актера, именно тогда он впервые проявил свой комедийный талант. В то время в прокат как раз вышел фильм Оливера Стоуна «Джон Ф. Кеннеди: Выстрелы в Далласе» (в оригинале JFK, 1991), что породило новую волну споров о теории заговора и «волшебной пуле». Рейнольдс услышал, как съемочная группа обсуждает сложную схему освещения одной из сцен, и пошутил что им нужна «световая пуля как в JFK». Взрослые рассмеялись. Вдохновленный Рейнольдс организовал в школе комедийную труппу «Желтый снег», которая, как и многие детские начинания, просуществовала недолго. Однако название оказалось пророческим, и спустя несколько лет Райан начал свою карьеру в Голливуде именно с комедий туалетного толка.

В 19 лет Рейнольдс отправился в Лос-Анджелес, где записался в знаменитую школу комедийных импровизаций The Groundlings (среди выпускников многие участники SNL, Уилл Феррелл, Лиза Кудроу и Джимми Фэллон). Почти параллельно он получил главную роль в проходном ситкоме «Два парня, девушка и пиццерия» (1998-2001), благодаря которому его заметили и стали предлагать роли в кино.

2000-е определенно не были золотым веком комедии. Если говорить в стиле Дэдпула, то был скорее коричневый век. В 1999 году вышел «Американский пирог», и это был тот ковер, который задавал стиль всей комнате. В начале нулевых комедии с рейтингом 18+ стабильно занимали первые строчки комедийного бокс-офиса: в 2001-м «Очень страшное кино» собрало 278 миллионов в мировом прокате, а «Американский пирог 2» — 287 млн.

В том же году вышла секс-комедия «Король вечеринок» (оригинальное название фильма National Lampoon's Van Wilder отсылает к фильмам Чеви Чейза National Lampoon's Vacation — любимого комика Рейнольдса), где канадец сыграл свою первую главную роль в кино — бездельника Вэна Уайлдера, за которую его номинировали на премию MTV. Вэн Уайлдер семь лет беззаботно учится в колледже и не собирается его заканчивать, предпочитая занятиям тусовки и безудержный кутеж. Веселье оказывается под угрозой, когда состоятельный отец узнает о сыновних проказах и перестает платить за учебу.

Фильм, безусловно, был снят в духе времени: с шутками про собачьи гениталии, диарею, секс с женщинами за пятьдесят, университетских девственников и сексуальных студенток. Но при этом Рейнольдс играл совершенно нетипичного персонажа для комедии тех лет. Он выглядел слишком очаровательным, обладал идеальной фигурой. У него определенно не могло быть проблем с девушками (основной источник шуток в секс-комедиях нулевых), и он совершенно не тянул на бестолкового неудачника, то и дело получающего пинки и затрещины от судьбы. Идеальная внешность с обложки женского журнала сама по себе не могла быть смешной, а следовательно, и конфликт героя был не внешний, а внутренний, почти экзистенциальный. Вэн Уайлдер стремился продлить юность и отсрочить переход к серьезной и скучной взрослой жизни. Эта роль была симптоматична для поколения нулевых, которое совсем скоро, так и не повзрослев, станет основной аудиторией комикс-франшиз с подростковым рейтингом 12+.

Тем не менее «Король вечеринок» не сделал из Райана Рейнольдса звезду молодежных комедий. После него он продолжил активно сниматься, но забавные персонажи занимали отнюдь не главное место в его фильмографии. Некоторые из них, правда, были уморительными, в первую очередь это циничный официант Монти из комедии о буднях ресторана «Большая жратва». Пожалуй, самой запоминающейся сценой в этом фильме, была та, в которой официанты харкают в бифштекс вечно недовольной клиентке, а в качестве приправы используют перхоть одного из поваров. Но Рейнольдс и в этом фильме блистал в первую очередь как мастер комического монолога — в открывающей сцене фильма он самозабвенно рассказывал новичку-официанту в исполнении юного Джона Фрэнсиса Дэйли («Хулиганы и ботаны») о правилах незатейливой игры «Покажи член» (Penis Showing Game) суть которой заключается в том, чтобы застать коллегу врасплох и неожиданно продемонстрировать ему свои гениталии. Тот, кто не успел отвернуться, получает несколько пинков под зад. Фильм окупился в прокате, но не стал громким хитом и к тому же был обруган критиками.

Очевидно, короткий век секс-комедий подходил к концу, и в том же году Рейнольдс снялся в своем первом ромкоме — «Просто друзья» (2005), где сыграл толстого парня, похудевшего и превратившегося в плейбоя. Рейнольдс со своим стальным прессом и острым чувством юмора, казалось бы, идеально подходил для ромкома, но жанр переживал не лучшие времена, и пожалуй, действительно удачную роль актер сыграл только в «Предложении» — вариации сюжета об укрощении строптивой с Сандрой Буллок в качестве партнерши.

В 2000-е он играет роли второго плана в фильмах самых разных жанров — подыгрывает легендарным Альберту Бруксу и Майклу Дугласу в «Свадебной вечеринке», впервые пробует совместить острословие и драки в экшен-боевике «Блэйд 3: Троица», примеряет костюм, пусть и воображаемого, но все же супергероя, в инди-трагикомедии «Бумажный человек», вписывается в блестящий ансамбль комедийных актеров Джесси Айзенберга, Мартина Старра, Билла Хейдера и Кристен Уиг в фильме «Парк культуры и отдыха» от создателя «Суперперцев» Грега Мотоллы. И конечно же, впервые играет прообраз Дэдпула в «Росомахе» (2009), сольном фильме о становлении брутального Х-мена с бакенбардами и по совместительству лучшего друга Рейнольдса — Хью Джекмана, с которым они ведут нескончаемый баттл взаимных подколов. Персонаж Рейнольдса появляется всего на несколько минут в начале фильма, чтобы пошутить и эффектно помахать мечами, и еще возникает в финале уже в образе главного противника Росомахи — неуязвимой жертвы научных экспериментов с обезображенным лицом и зашитым ртом.

«Росомаха», «Предложение» и снискавший успех у критиков инди-триллер «Поргребенный заживо» вышли подряд. И в 2010 году журнал People назвал Рейнольдса самым сексуальным мужчиной из ныне живущих. Студия Warner Bros. подписала его на главную роль в блокбастере вселенной DC «Зеленый фонарь». При бюджете в 200 миллионов фильм оглушительно провалился в прокате, в серьезной экранизации комикса Рейнольдс чувствовал себя неуютно, среди громоздких спецэффектов не нашлось места иронии и эксцентрике. Костюм супергероя идеально сидел по фигуре, но очевидно, Рейнольдс не был тем, кто всерьез, по методу Станиславского, мог сыграть мужчину в трико, как это делали Кристиан Бэйл и Бен Аффлек. Рейнольдс не являлся приверженцем «метода», он прошел совершенно иную школу, и среди своих кумиров называет не Роберта Де Ниро или Джека Николсона, а Чеви Чейза — одного из последних мастеров эксцентрической, нелепой комедии старой школы.

Комедийный талант Рейнольдса особенно заметен в фильмах, не являющихся чистыми комедиями, в дуэте с серьезными драматическими актерами. Будучи уже довольно знаменитым, Рейнольдс не отказывается играть вторую скрипку. Так в 2015 году вышла лирическая трагикомедия «Прогулка по Миссисипи» режиссерского дуэта Анны Боден и Райана Флека («Миссис Америка», «Капитан Марвел»). Здесь канадец снимался в паре с Беном Мендельсоном, тонким актером большого драматического таланта, застрявшем на характерных персонажах второго плана. Мендельсон и Рейнольдс исполняют роли двух игроков в покер, этаких современных Пьеро и Арлекино, странствующих по американским задворкам в поисках удачи. Первый отвечает в фильме за драму, второй —за комедию. Получается выдающийся броманс-дуэт уровня Редфорда и Ньюмана.

Удачные дуэты вообще отдельная строчка в фильмографии Рейнольдса. Он не из тех звезд, кто, снимаясь в главной роли, отодвигает всех на второй план. Строго говоря, единственный его фильм-бенефис — это «Погребенный заживо», да и то исключительно по формальным признакам — по сюжету герой весь фильм лежит в гробу. Даже в первом «Дэдпуле» в некоторые моменты Рейнольдс замедляет темп, уступая первый план своим партнерам. Как например, в совместных сценах с комиком Кареном Сони, который играет индийского таксиста, похитившего своего соперника в любовных делах. Вторая часть «Дэдпула» и вовсе ансамблевое кино, где напарников главного героя играют Зази Биц и Джош Бролин, а в роли антагониста трудного подростка-мутанта выступает новозеландский актер-вундеркинд Джулиан Деннисон (прежде снимавшийся у Тайки Вайтити в «Охоте на дикарей»).

На том же принципе противопоставления актерских техник построены другие парные картины Рейнольдса, в которых он снимается с обладателями «Оскара», не боясь, что его переиграют — «Код доступа "Кейптаун"» (2012) с Дензелом Вашингтоном, «Призрачный патруль» с Джеффом Бриджесом и «Женщина в золотом» с Хелен Миррен. Каждая из этих картин в какой-то момент оборачивается теннисным матчем, только вместо мяча актеры перебрасываются комическими репликами.

«Слишком привлекательный для комедии и слишком смешной для экшена» (по меткому замечанию издания The Observer), Рейнольдс убедил критиков и зрителей в том, что восемь кубиков пресса далеко не самый его главный талант, только снявшись в «Дэдпуле». За роль сквернословящего антигероя его номинировали на «Золотой глобус», что было исключительным прецедентом для супергеройского кино. Рейнольдс впервые познакомился с Дэдпулом в 2004 году по довольно простой причине: в одном из выпусков комикса говориться что Дэдпул «похож на Райана Рейнольдса, которого скрестили с шарпеем». Разумеется, облачка с этой фразой было недостаточно, чтобы получить сольный супергеройский фильм. Проект будущего хита находился в разработке 11 лет, с самого начала предполагалось, что Рейнольдс сыграет Дэдпула, но студия 20th Century Studios медлила, никто не знал, как подступиться к недетскому юмору оригинального комикса. По словам актера, Дэдпул со своей моральной гибкостью «был опасен и разрушителен для всей вселенной комиксов. Конечно, ни у кого не хватало смелости его сделать». Дело сдвинулось с мертвой точки, когда в 2014-м в сеть просочились тестовые кадры будущего фильма. По сути, это была анимация, Дэдпул в кадре компьютерный, созданный с помощью захвата движения самого Рейнольдса и озвученный его голосом. Фанаты были в восторге, ролик стал вирусным, и студия очень быстро дала добро на съемки картины.

«Дэдпул» не только стал первым фильмом с взрослым рейтингом 18+, снятым по комиксам, но и перевернул представление о супергерое с ног на голову. Большую часть времени зрители не видят лица персонажа: когда Рейнольдс не в гриме, он полностью скрыт костюмом, не позволяющим различить мимику. Его главным средством выражения является голос, и прежде всего искусная нецензурная брань. Дэдпул в комиксе разрушал четвертую стену, то и дело обращаясь к читателю. Экранный герой идет еще дальше — он не только говорит, что является киноперсонажем, но и знает, что его играет Райан Рейнольдс. Он вспоминает о крахе «Зеленого фонаря» и подшучивает над тем, что его фильм наверняка превратится во франшизу. Так и получилось — о съемках второй части было объявлено за несколько дней до выхода в прокат первой.

Рейнольдс всегда был чуток к духу времени (неспроста в «Дэдпуле 2» есть персонаж по имени Цайтгайст), «Дэдпул» вышел в нужный момент, когда зрители уже успели порядком подустать от тяжеловесной серьезности супергеройского кино, мрачного нолановского Бэтмена и героического пафоса марвеловских Капитана Америки и Железного человека. Он вовремя почувствовал, что в эпоху пресловутой новой этики, когда многие комики были в растерянности, не зная, как шутить и при этом не прослыть сексистами, расистами и гомофобами, пора возродить старое доброе членовредительство, пинки, затрещины и увечья. В самом деле, ничто не делает людей более равными, чем смерть. Шутки об отозванных руках и переломах ничуть не противоречат идеям диверсити (diversity) и антидискриминации. Кроме того, Рейнольдс в образе Дэдпула вбил осиновый кол в сердце традиционной супергеройской маскулинности, рассуждениями об анальном сексе (разумеется, имея ввиду себя в качестве принимающей стороны), мастурбации и своей пансексуальности (помимо любимой девушки Ванессы, у Дэдпула весьма теплые отношения с Колоссом).

После второго «Дэдпула» Райан Рейнольдс еще раз провернул трюк с самоустранением из кадра, сыграв пушистого покемона в киноверсии аниме «Покемон. Детектив Пикачу». 3D-пушистик был наделен мимикой актера с помощью технологии motion capture. Разделавшись с ярлыком секссимвола в «Дэдпуле» и «Пикачу», Рейнольдс продолжает экспериментировать со своей комической маской уже не пребегая к искажению внешности. В новой экшн-комедии «Главный герой» он играет заурядного банковского клерка по имени Парень, который внезапно обнаруживает, что является неигровым персонажем компьютерной игры с неожиданно развитым Искусственным Интеллектом. На этот раз Рейнольдс обращается напрямую к американской комической немого периода, его Парень такой же винтик в механизме игры, каким был герой Чарльза Чаплина в «Новых временах» в машинерии капиталистического завода, а сходство Парня с американскими простакми в исполнении Гарольда Ллойда заметили и критики и обычные пользователи. Кто-то даже предположил, что Рейнольдс просто современная реинкарнация Ллойда, а как иначе объяснить столь очевидное портретное сходство, которое только усиливают очки дополненной реальности, которые носит Парень? Возможно, ассоциации с классической комедией покажутся читателю надуманными домыслами кинокритиков и киноманов, ведь голливудский актер не может так хорошо знать историю кино, но вспомним как тринадцатилетний Райан шутил про JFK. Парень из «Главного героя» все тот же простак из классической американской комической, просто теперь у него есть суперкроссовки и неиссякаемый запас патронов.