Марвин, Герти и все-все-все: Фильмы об инопланетных роботах

Старшекласснику Сэму Уитвики (Шайа ЛаБаф) многого не надо — поменьше париться из-за школы, раздобыть крутую тачку да закадрить свою одноклассницу Микаэлу (Меган Фокс). Помочь ему в этом должен подержанный автомобиль Chevrolet Camaro 1976 года — машина хоть и не идеальная, но с нужным ремонтом (Микаэла как раз в этом деле разбирается), вполне солидная и даже стильная. Загвоздка всего одна: желтый «шевроле» — не просто авто, а инопланетный робот по имени Бамблби, который прилетел на Землю с миссией, от исхода которой зависит судьба Вселенной. Так ничего не подозревающий Сэм, чей дед в конце XIX века наткнулся на следы механизированной внеземной цивилизации, и оказывается в центре войны между двумя кланами трансформеров — автоботами и десептиконами, желающими найти древний артефакт Великую Искру.

К 2077 году Земля оказалась совершенно непригодна для жизни: разрушив Луну, инопланетяне атаковали планету — земляне отбились ядерным оружием, но были вынуждены переселиться на Титан. Астронавт-техник Джек Харпер (Том Круз) работает на одной из оставшихся станций, перерабатывающих морскую воду в энергию и постоянно терпящих нападения инопланетных захватчиков. Однажды он находит разбившийся корабль NASA и спасает одну из его уцелевших пассажирок (Ольга Куриленко). Странное дело — она уже давно является ему во снах, а проснувшись от криосна, еще и называет Джека по имени, хотя он ее не помнит. Встреча, как несложно догадаться, окажется для них поворотной, а судьба человечества, как выяснится, складывается совсем не так, как персонаж Круза привык считать.

Задача Джека — обслуживать вооруженные дроны, которые охраняют станцию, при том что их истинное назначение — убивать людей. Руководят роботами пришельцы, отдающие команды с гигантской космической станции «Тет». Чтобы оценить смертоносность машинерии, достаточно посмотреть одну из популярных сцен фильма с погоней у радиационной зоны. Режиссеру фильма Джозефу Косински, кстати, к воздуху и Тому Крузу не привыкать: именно он снял блеснувший в мировом прокате сиквел «Топ Гана».

Сэм Белл (Сэм Рокуэлл) вот-вот закончит трехлетнюю вахту на Луне — астронавт следит за тем, чтобы на станции по добыче изотопа гелий-3 все было в порядке. Все три года (без двух недель) парень провел на земном спутнике в одиночестве, компанию ему составлял разве что искусственный интеллект в обличии робота Герти (с голосом Кевина Спейси) — движущийся смайлик на его корпусе малоэмоционален, но создает хоть какое-то ощущение присутствия. Впрочем, оказывается, что все это время Сэм был на станции не совсем один: каждые три года из анабиозной капсулы достается клон-сменщик астронавта, а предыдущий уничтожается. С одной из своих копий герой однажды сталкивается, что ставит под вопрос успех всей миссии компании, содержащей газодобывающий лунный комплекс.

В будущем вся растительная жизнь на Земле была уничтожена — осталось лишь несколько образцов, которые люди берегут как зеницу ока в теплицах на коммерческих кораблях вблизи орбиты Сатурна. За ними приглядывает и ухаживает Фримен Лоуэлл (Брюс Дерн) — ботаник и эколог на корабле Valley Forge. Получив с Земли приказ уничтожить купола-теплицы, чтобы освободить занятые корабли, Лоуэлл решается на диверсию: убивает одного из членов экипажа, угоняет корабль вместе с оставшимися образцами и берет себе в помощь трех хозяйственных роботов.

Во вселенной «Звездных войн» предостаточно роботов, по дефолту происходящих из далекой-далекой галактики, однако сердцу зрителей ближе всего, конечно, сладкая парочка C-3PO и R2-D2. Впервые они появились в эпизоде «Новая надежда» — первом из оригинальной трилогии космосаги Джорджа Лукаса, которую потом дополнили приквелы.

Золотистого C-3PO в этом эпизоде сыграл Энтони Дэниелс, а посвистывающего R2-D2 — Кенни Бейкер. Оба персонажа фильма являются дроидами — придуманными Лукасом роботизированными существами с искусственным интеллектом, а работают они переводчиком и астромехаником соответственно. Наблюдать за динамикой их отношений не менее интересно, чем за приключениями Люка Скайуокера и компании.

Однажды ночью в 1957 году жители безмятежного американского городка становятся свидетелями странной вспышки на небе, которая, судя по всему, закончилась падением на землю некоего тела. Несколько дней спустя местный мальчуган Хогарт натыкается на предмет, который эту вспышку вызвал, — не на метеорит, не на обломок спутника или ракеты, а на гигантского робота. Мало того, что рухнувший с неба металлический инопланетянин оказался живым, — с мальчиком у него завязалась дружба. Помешать ей могут только американские военные, которые жаждут уничтожить робота.

Аналогичный «Стальному гиганту» сюжет разворачивается и в фильме Вольфганга Грооса. При равном возрастном цензе «Мой друг робот» рассчитан на более юную аудиторию, хотя юмор, напоминающий курьезные и вполне «взрослые» комедийные сценки из какого-нибудь «Маленького Николя», тоже нашел в картине место.

Во второй части дилогии фантастики Ричарда Викторова (первая — «Москва — Кассиопея») бравые школьники продолжают исследовать просторы вселенной на космическом корабле «ЗАРЯ». От мыслящих существ на второй планете звезды Шедар поступил сигнал бедствия: их дом постигла некая катастрофа, с последствиями которой инопланетяне самостоятельно справиться не могут. Как оказалось, много лет назад мыслящие человекоподобные существа создали биотехнических роботов-исполнителей, чтобы освободиться от рутинной работы, а после собрали и роботов-вершителей, чтобы те могли ими управлять. Вершители посчитали, что доброта и любовь мешают живым быть счастливыми, и принялись избавлять их от этих чувств, отчего цивилизация оказалась на грани вымирания.

Образ роботов-вершителей, твердящих: «Мы сделаем вас счастливыми», — хороший противовес воодушевленным подросткам, на которых бедные жители планеты возлагают последние надежды: достаточно устрашающий, но недостаточно пугающий, чтобы чересчур пощекотать нервы советскому зрителю.

Артуру Денту (Мартин Фриман), конечно, совсем не везет: мало того, что его родная Земля в ближайшее время подлежит сносу (на ее месте проложат скоростное гиперпространственное шоссе), так еще и друг главного героя Форд (Мос Деф) оказался инопланетянином, который давно пишет о планете статью в путеводитель «Автостопом по галактике». Спасаясь с Земли, приятели попадают на космический корабль «Золотое сердце» и обрекают себя на приключения.

На заре XXII столетия человечеству пришлось покинуть Землю: масштаб экологической катастрофы был настолько велик, что планета оказалась непригодной для жизни. Пока люди живут в космосе на огромных кораблях «Аксиома» корпорации Buy N Large, мусор на их родной планете разгребают роботы ВАЛЛ·И. Один из них сильно отличается от своих собратьев: со временем у него сформировался эмоциональный интеллект и появилась мечта — однажды подержаться с кем-нибудь за руки. Когда ВАЛЛ·И обнаруживает на свалке растение, к нему из глубин космоса прилетает другой робот — ЕВА, чтобы подтвердить наличие на Земле растительной жизни. ВАЛЛ·И сразу же влюбляется в нее, но завоевать ее механическое сердце до поры до времени не может.

Хотя технически оба робота — продукт человеческий, а значит, земной, годы космической изоляции сделали из ЕВЫ чужачку, которой важнее исполнить программу, чем прислушаться к тому, что говорит (и чувствует) ВАЛЛ·И. Возвращение домой (хотя и не факт, что до этого ЕВА действительно бывала на Земле) делает свое дело — из нечуткой гостьи героиня превращается в понимающую и сочувствующую спутницу.