Бейсбол, экономический кризис и гедонизм: 10 отличных фильмов о силе денег

Вспомнили 10 отличных фильмов о влиянии и губительной силе денег: от духоподъемной драмы про обратную сторону американской мечты до нравоучительной комедии о воспитании зазнавшихся отпрысков.

Начало 1980-х. Обычный работяга Крис, решив начать свой бизнес, рискнул и потратил все средства на денситометры — медицинские приборы, улучшающие качество рентгенографии. Увы, в больницах отказались покупать дорогостоящую аппаратуру, поэтому главный герой остался совсем без денег. Впрочем, худшее его ждет впереди — сначала уставшая от бедной жизни жена бросает Криса и их пятилетнего сына, позже их выгоняют из заставленной ненужными денситометрами квартиры. Горе-отец планирует устроиться в брокерскую компанию, но перед этим ему необходимо пройти полугодовую неоплачиваемую стажировку и обойти два десятка претендентов.

Любой фанат Уилла Смита признается, что роль актера в фильме Габриэле Муччино занимает у него особое место в сердце. Это и правда один из главных его перформансов, сила которого заключена в том, что экранным партнером Смита выступил его реальный сын Джейдан: невозможно не сопереживать героям, когда они ночуют в туалетах и метро, еще труднее устоять, когда Смит беспомощно смотрит на своего сына и понимает, что у него нет права сдаться. Тем не менее «В погоне за счастьем» — это не только трогательная история о человеке, которому удалось добиться успеха после того, как он опустился на дно. Обратная сторона фильма — грустное осознание того, что герой служит лишь исключением из правил. Сколько на самом деле миллионов людей остались без крыши над головой и были вынуждены сдаться? Про них, увы, не снимут голливудское кино с суперзвездой и его сыном в главных ролях.

В 2008 году неназванный инвестиционный банк стоит на пороге финансового кризиса и возможного банкротства. После сокращения из штата уходит начальник отдела по управлению рисками, который благородно передает своему подчиненному флешку с расчетами. Тот начинает изучать материалы и понимает, что если прогнозы начальника верны, то крах неминуем. На экстренном ночном собрании главные трейдеры и аналитики банка пытаются понять, что делать дальше: либо экстренно избавляться от рискованных ипотечных активов, либо сидеть и ждать чуда.

В основе сюжета картины лежат реальные события финансового кризиса 2008 года. Оттого «Предел риска» — не только редкий представитель жанра финансовый триллер, но и один из самых честных фильмов о том, что такое экономический кризис. Вкратце, полнейший хаос. Картина с таким выдающимся актерским составом вполне могла претендовать на пачку «Оскаров», но копеечной дебютной драме Джей Си Чендора было суждено остаться за бортом сезона наград. И это несправедливо, потому что «Предел риска» — одна из лучших попыток очеловечить аморальных, жадных до власти и денег представителей корпораций. Чендор просто превратил их в беспомощных, нуждающихся в сочувствии героев, которые подобно персонажам хорроров пытаются спастись от идущего по их души монстра.

Середина нулевых. Параллельно несколько незнакомых между собой людей — среди них управляющий хедж-фонда, трейдер Deutsche Bank и парочка молодых инвесторов — понимают, что финансовый кризис неминуем: раз уж ипотечный пузырь так или иначе лопнет, экономику все равно не спасти, а люди, как правило, игнорируют сообщения о скорых бедах, то почти все герои с чистой совестью решают заработать на грядущем обвале на безбедную старость.

«Игра на понижение» — это удобоваримый аналог «Предела риска», поэтому фильмы стоит рассматривать в паре. Если Джей Си Чендор взглянул на экономический кризис 2008 года через призму триллера/хорррора, то Адам МакКей увидел в этом комедию про авантюристов, которые благодаря своей сноровке и интуиции смогли неплохо заработать на всемирной суматохе, хладнокровно сыграв на понижении. Главное достижение фильма — подача материала, который на бумаге выглядит набором далеких от массового зрителя терминов. Приглашенные звезды останавливают повествование, чтобы язвительно, но предельно честно обратиться к зрителю и разжевать ему происходящее. Такой подход кажется несколько дуболомным, зато благодаря нему мы узнали, что и лекция по экономике может захватывать дух — просто нужно, чтобы ее читала Марго Робби в ванне с пеной.

Брошенный подругой студент Гарварда Марк решает устроить конкурс самых сексуальных девушек университета. Онлайн-голосование оказывается настолько популярным, что сайт постоянно падает от наплыва посетителей. Тогда ему предлагают сделать социальную сеть для членов закрытых клубов — герой соглашается, но начинает параллельно работать над собственной версией платформы, которую в итоге открывает для всех студентов Гарварда. Вскоре она выйдет за границы университета и разрастется настолько, что станет международным феноменом, а Марк в одночасье превратится в миллиардера.

«Социальная сеть» Дэвида Финчера и Аарона Соркина — это не просто история первых 5-6 лет вездесущего Facebook. На самом деле это кино куда большего масштаба — если быть точнее, то это один из главных американских фильмов XXI века и современный ответ «Гражданину Кейну», ведь это еще одна история о стремительном финансовом восхождении, срифмованная с моральным упадком героя или даже антигероя. Раньше был идеалист-газетчик с тяжелым детством, теперь — обиженный на жизнь университетский нерд с комплексом превосходства и непомерными амбициями. Многие зрители по ошибке идеализировали героя, но это, конечно, фильм-предостережение: увы, будущее за такими людьми, как Марк Цукерберг.

Мелкий торговый посредник Бад мечтает однажды превратиться в своего кумира — биржевого игрока с Уолл-Стрит Гордона Гекко, который заработал себе на жизнь удачными инвестициями. Когда герой узнает секретную информацию, на которой может неплохо заработать, он добивается встречи с Гекко и сливает ему данные о том, что акции авиакомпании Bluestar скоро поднимутся в цене. Опытный инвестор внезапно верит сорванцу, берет под свое крыло и временно становится его деловым партнером, позволяя ему узнать вкус богатой жизни, но при первой возможности предает Бада. Тот в ответ ищет достойный способ отомстить.

«Уолл-стрит» Оливер Стоун задумывал в качестве дани уважения своему отцу, который работал торговым посредником во времена Великой депрессии. Наверное, на первый взгляд такая смысловая нагрузка не считывается, ведь фильм кажется размышлением об алчности и жадности современного обитателя Уолл-стрит, готового подставить любого ради собственной выгоды. Отчасти так оно и есть, но зритель, как и Бад, в какой-то момент поймет, что эта история не об успехе и попытке стать героем нового времени, способным купить все и всех, а про совесть и бедную семью, которой важны не финансы, а твое благополучие.

Мечтающий о богатстве и славе брокер Джордан Белфорт после закрытия банка начинает работать с акциями в мелкой компании, где его харизма и целеустремленность приносят впечатляющий результат. Вместе с новым другом впечатленный собственными успехами Белфорт открывает брокерский дом Stratton Oakmont, который подминает под себя Уолл-стрит. Правда, красивая жизнь длится недолго — вскоре ФБР начинает расследовать деятельность Белфорта и его компании: сотрудники считают, что они виновны в мошенничестве с ценными бумагами, отмывании денег и манипулировании рынком.

«Волк с Уолл-стрит» — это практически идейный наследник фильма Оливера Стоуна; еще одна история о молодом брокере, который мечтает выбиться из грязи в князи, но остается ни с чем. Разница лишь в том, что Скорсезе не давит на мораль и без прикрас показывает своего антигероя — циника, гедониста и мошенника, олицетворяющего все худшее, что есть в американском капитализме. Как и в случае с «Социальной сетью», большинство зрителей настолько проникается к герою и его истории, что искренне начинает ему сопереживать. В случае с «Волком с Уолл-стрит» в этом есть некая ирония, ведь, раз аудитория грустит из-за того, что Белфорт все потерял, тогда ее тоже облапошили.

В серии плей-офф 2001 года бейсбольный клуб «Окленд Атлетикс» проигрывает «Нью-Йорк Янкиз», у которых в 3 раза выше зарплатная ведомость. В межсезонье у и без того бедных «Атлетикс» начинаются новые проблемы — уходят главные звезды клуба, а бюджета подписать им равноценные замены попросту нет. Тогда генеральный менеджер Билли Бин берет на работу молодого аналитика, придумавшего новую систему оценки полезности игроков. С ее помощи они набирают состав из дешевых, стареющих, потерявших мотивацию и часто травмирующихся бейсболистов, которым предстоит доказать, что им дали шанс не зря, а новаторская система и правда работает.

В какой-то момент кажется, что «Человек, который изменил все» идет по пути типичной спортивной драмы: андердог, в которого никто не верил, начинает выигрывать игру за игрой, становится сенсацией и заглядывается на победу в мировой серии. Увы, историю не перепишешь — «Окленд Атлетикс» проиграют в важнейшем матче, зато докажут, что ограничение ресурсов и правда развивает креативность. При отсутствии крупных бюджетов спасает сухая статистика, а где не справится она, то на помощь придет человеческий фактор: уверенность в победе и вера в себя — свойства, которые не купишь ни за какие деньги.

Талантливая лыжница Молли получает травму на национальном отборе к зимней Олимпиаде 2002 года — девушка ставит крест на спортивной карьере и переезжает в Лос-Анджелес, чтобы подкопить денег на обучение. Переходя с одной подработки на другую, она в какой-то момент попадает в мир закрытых игр в покер, которые связаны с голливудским бомондом и мафией. Там она узнает все тонкости организации таких мероприятий, а вскоре открывает и свое подпольное казино, переманивая туда главных и самых состоятельных клиентов. Однажды спокойная жизнь заканчивается — ФБР арестовывает ставшую «принцессой покера» Молли Блум.

Поначалу кажется, что критики «Большой игры» были правы: Молли Блум — это не личность уровня Марка Цукерберга, Билли Бина или Стива Джобса. Так почему Аарон Соркин решил дебютировать в режиссуре экранизацией ее мемуаров? Кажется, одна из главных причин — его желание отойти от героев мужчин и создать комплексный портрет героини, для которой огромные деньги необходимы не столько для хорошей жизни, сколько для того, чтобы доказать окружающим ее богатым мужчинам, что она не хуже, но во многом даже лучше них. Деньги всегда были и будут синонимом власти. Пулеметные очереди в виде слов (фирменный почерк Соркина) на месте.

В 2013 году французский экономист Тома Пикетти выпустил труд «Капитал в XXI веке» об экономическом неравенстве в современном мире, в котором поделился неутешительными выводами: капитализм поощряет социальный разрыв между бедными и богатыми, поэтому если государство не вмешается с продвинутым налогообложением, то в ближайшем будущем случится парадокс — абсолютное меньшинство сможет прибрать к рукам большую часть мировых богатств.

Через несколько лет новозеландский режиссер Джастин Пембертон выпустил одноименный документальный фильм, который служит своеобразной иллюстрацией книги Пикетти: здесь наглядно — с архивными кадрами, вставками интервью и литературными цитатами — рассказывают о развитии капитализма и причинах экономического неравенства людей, а главное — дают исчерпывающий ответ на вопрос, почему деньги продолжают править миром даже в наше время.

Толстосум Фрэнсис на старости лет осознал, что оплошал в воспитании детей. Среди его горе-наследников — обожающий студенческие вечеринки Александр, бизнесмен-неудачник с огромным количеством провальных стартапов Филип и капризная, любящая тратить деньги на шоппинг Стелла. Отец решает преподать им урок и блокирует все счета, себя объявляет банкротом и отправляется с отпрысками в дальнее плавание: теперь им предстоит зарабатывать на жизнь самостоятельно.

Если скрестить «Наследников», «Холопа» и «Шиттс Крик», получится французский фильм «Мажоры на мели» — авантюрная комедия, которая прикидывается набором шуток и гэгов о том, как неподготовленные дети миллиардера знакомятся с трудностями настоящей жизни. Если копнуть глубже, то трудно будет не заметить серьезные размышления о том, что кинутая наотмашь пачка денег не заменит родительского воспитания, а счастье до сих пор остается единственным, чего не купишь за деньги.