Шутки о смерти и ирония над «Звездными войнами»: Почему все полюбили Тайку Вайтити и его фильмы

Мир комедий последних десяти лет невозможно представить без одного важного имени. Новозеландский режиссер Тайка Вайтити ворвался в массовый кинематограф в 2014 году с остроумными «Реальными упырями». Через пару лет его уже пригласили в киновселенную Marvel, да еще и с важной задачей — перезапустить историю Тора после не слишком удачной второй части. Еще два года спустя «Кролика Джоджо» того же Вайтити уже номинировали на «Оскар» как лучший фильм, а сам автор получил награду за адаптированный сценарий. Разбираемся, почему все полюбили этого новозеландского хулигана с повадками ребенка, о чем он рассказывает в своих картинах и как подход Вайтити реанимировал современную комедию.

На сегодняшний день Тайка Вайтити — один из самых востребованных режиссеров и сценаристов, заодно промышляющий и актерством. Он снимает кино и сериалы, сам играет небольшие роли в проектах других авторов, работает над эпизодами «Мандалорца» и, похоже, не планирует останавливаться. Осенью выйдет его фильм «Следующий гол — победный» с Майклом Фассбендером, уже отснят материал для сериала по «Бандитам во времени» Терри Гиллиама. А в перспективе — спин-офф «Звездных войн», ремейк культового аниме «Акира» и множество других проектов.

Кажется, что работы Вайтити абсолютно разные: от трагикомедии про гитлеровскую Германию до супергероики про скандинавского бога. Но на самом деле практически во всех его фильмах есть общие черты, которые и создают уникальный стиль режиссера.

Изгои, которые помогают друг другу

Вайтити практически всегда рассказывает о немного странных людях — отщепенцах, которые не могут найти свое место в обществе. Эта тема появилась еще в первых фильмах и сериалах автора.

В полнометражном дебюте «Орел против акулы» он рассказывал о замкнутой девушке, которая знакомится с якобы крутым, а на самом деле таким же закомплексованным парнем Джарродом (его сыграл Джемейн Клемент — друг и постоянный соавтор Вайтити). Вместе они едут к нему домой, где юноша хочет разобраться со своими старыми травмами. В сериале «Полет Конкордов» те же Вайтити и Клемент показывали пару музыкантов-неудачников из Новой Зеландии, которые отправились покорять США.

Точно такие же потерянные герои появляются у режиссера в «Охоте на дикарей» — в этом фильме отчим и пасынок уходят в леса. В «Кролике Джоджо» мальчик из Германии 1940-х дружит только с воображаемым Гитлером, а потом встречает девочку-еврейку, которая прячется от нацистов. Даже забавные герои «Реальных упырей», по сути, те же отщепенцы. Это вампиры, которые нещадно отстали от времени и не могут понять, как вписаться в новое общество.

Самое удивительное, что даже Тор в версии Вайтити стал таким же изгоем — в «Рагнарёке» он оказывается на чуждой ему опасной планете. И это приводит ко второй фирменной черте картин режиссера: в его историях одиночки вынуждены объединяться, чтобы помочь друг другу.

Тор заводит дружбу с Халком, нелюдимый отчим в «Охоте на дикарей» сближается с несносным пасынком, аристократ в сериале «Наш флаг означает смерть» пытается завоевать уважение грубых пиратов. У всех этих персонажей совершенно разные, почти противоположные характеры. Но они учатся доверять друг другу, ведь иначе им не справиться.

Тема родителей и детей

Еще на заре карьеры Вайтити снял, возможно, самый искренний свой фильм — «Мальчик». Это история ребенка, который растет с бабушкой и многочисленной родней. Его мама умерла, а отец, как считает сам юный герой, совершает какие-то подвиги и танцует не хуже Майкла Джексона. На самом деле тот просто сидит в тюрьме. Но однажды отец возвращается и пытается наладить контакт с сыном, вот только делает он это не из чистых побуждений, а желая найти спрятанные деньги.

На первый взгляд нет ничего особенно в том, что режиссер лично сыграл главного антагониста — того самого отца. Вайтити любил снимать себя еще в короткометражных работах. Но если копнуть чуть глубже — роль выглядит своеобразной самотерапией. Реальный отец Тайки бросил семью, когда ребенку было пять лет. И вот режиссер, уже взрослый, словно воплощает худшие черты родителя, но даже ему дает шанс на искупление.

Если присмотреться к дальнейшим работам Тайки, можно заметить, что у героев почти всегда нет родных отцов. Именно в третьем «Торе» главный герой и Локи окончательно прощаются с Одином. А зачастую персонажи теряют и обоих родителей: это касается и «Охоты на дикарей», и «Кролика Джоджо».

Тем интересней, что в продолжении «Тор: Любовь и гром» тема взаимоотношений поколений будто переворачивается. Здесь Вайтити уже рассказывает про Горра, который озлобился на богов из-за того, что те дали погибнуть его дочери. Да и основной сюжет завязан на похищении детей. Возможно, всё дело в том, что у режиссера уже две дочери и теперь у него новые тревоги.

Мир глазами ребенка

Главным «большим ребенком» кинематографа часто называют Кевина Смита. Но это, скорее, касается его увлеченности комиксами и прочей гик-культурой. Вайтити же действительно регулярно ведет себя как ребенок: в Сети есть огромное количество записей, как он дурачится на съемочной площадке — даже когда работает над многомиллионным блокбастером. А после получения «Оскара» режиссер устроил себе фотосессию, изображая, что спит со статуэткой.

Возможно, поэтому практически во всех своих работах он показывает мир глазами детей. Это началось еще с короткометражек: в 12-минутном фильме «Две машины, одна ночь», получившем номинацию на «Оскар», он показал трогательную встречу мальчика и девочки.

Из полнометражных работ снова можно вспомнить «Кролика Джоджо», где буквально всё происходящее — субъективный взгляд юного героя, или «Мальчика», где есть Рокки — тихий ребенок, который живет в мире фантазий и любит рисовать (не с ним ли ассоциирует себя режиссер?) В сериале «Псы резервации» Вайтити рассказывает о подростках из небольшого городка, которые мечтают выбраться в большой мир.

Основная тема сюжета таких фильмов и сериалов — столкновение юных персонажей с реальным, зачастую жестоким и несправедливым миром.

Но даже если Вайтити рассказывает о взрослых — они оказываются просто большими детьми. В «Орле против акулы» Джаррод так и остался в плену юношеских переживаний. В сериале «Наш флаг означает смерть» джентльмен, решивший стать пиратом, скорее, напоминает подростка, начитавшегося приключенческих романов.

Поэтому, вне зависимости от возраста героев, большинство фильмов Вайтити посвящено именно взрослению. В «Охоте на дикарей» и «Кролике Джоджо» детям приходится брать на себя ответственность и самостоятельно разбираться в запутанном окружающем мире. В «Мальчике» ребенок поначалу хочет подражать отцу, но потом оказывается, что тот иногда ведет себя более инфантильно, чем малолетний сын.

Но, возможно, самый яркий пример — малоизвестная короткометражная картина «Дети бога войны», которую режиссер посвятил своему деду, служившему во времена Второй мировой в армии Новой Зеландии. Небольшой отряд занимает оборону в развалинах. У солдат мало боеприпасов, нужно сохранять тишину и ждать темноты. Но военным становится скучно, и они начинают просто дурачиться как дети и играть с пластмассовыми солдатиками.

Для большего эффекта Вайтити почти всегда делает своих героев «маленькими» — если не по возрасту, то по статусу или даже визуально. Он часто показывает персонажей общим планом на фоне больших декораций или толпы. Неважно, история о ребенке из Новой Зеландии или о боге грома — это всегда маленький человек, потерянный в большом мире.

Добрый юмор и импровизации

Уже не первый год критики и простые зрители обсуждают смерть комедии на больших экранах. В то время как сериалы и стриминги не стесняются провокационных тем, в кинотеатральном прокате всё скатывается в абсолютно стерильные шутки. На фоне происходящего юмор Вайтити выглядит как глоток свежего воздуха.

Его «Реальные упыри» родились из любительской короткометражной работы «Интервью с некоторыми вампирами» — получасовой хулиганской картины друзей, которые просто дурачились перед камерой в нелепом гриме. Что самое интересное — полнометражная версия не слишком отличается по качеству. Да, видеоряд стал получше, но это всё еще гэговая импровизационная комедия с бюджетом в полтора миллиона долларов и максимально неестественными спецэффектами.

Зато в фильме бесконечное количество ярких и живых шуток, фраз, которые моментально разошлись на цитаты, и просто забавной буффонады. Именно поэтому «Реальные упыри» так полюбились зрителям и превратились во франшизу: вышло два сериальных спин-оффа, и до сих пор мелькают слухи о фильме про оборотней (хотя надежда на его появление с каждым днем угасает).

К счастью, на фоне выросшего успеха Вайтити не стал изменять себе и сохранил такой же подход и в киновселенной Marvel, и даже в «Звездных войнах». Сколько лет фанаты шутили, что имперские штурмовики не могут попасть ни по одной цели. Вайтити — единственный, кто решился про это пошутить в одном из эпизодов «Мандалорца». В «Тор: Рагнарёк» бог грома регулярно истерично визжит, например, когда его начинают стричь. И это не говоря о том, что в каждом из этих проектов Вайтити почти незримо появляется лично: он играет робота IG-11 в «Мандалорце» и каменного Корга в картинах Marvel — обе роли с захватом движений, но речь и фирменные шутки автора узнать нетрудно.

В его фильмах актеры много импровизируют и явно веселятся на площадке. Вайтити рассказывал, что еще к «Реальным упырям» они с друзьями наснимали материала чуть ли не на 10 часов — все просто развлекались и записывали кривляния на камеру. Такой подход и делает персонажей настолько милыми и забавными.

Его Корг в «Рагнарёке» — персонаж, важность которого выросла прямо во время съемок. В сценарии он был почти эпизодическим, но в процессе работы режиссер придумывал своему герою всё новые и новые шутки. И они попали в итоговый монтаж.

В работах Вайтити даже редко бывают стопроцентные злодеи. Они либо очень условные, как Суртур в «Рагнарёке», либо трагические персонажи, как Горр в «Любви и громе». В остальных его фильмах и вовсе практически нет зла — только травмированные герои. Исключение составляет разве что «Кролик Джоджо». Но и здесь режиссер обходится с историей очень осторожно. Гитлер в фильме — лишь проекция восприятия ребенка. А реальные нацисты, скорее, выступают в роли комедийных отбивок — зачем тратить время на злодеев, если можно рассказать о переживаниях добрых персонажей.

Совмещение смешного и грустного

Буквально ни один полнометражный фильм Тайки Вайтити не обходится без упоминания смерти. Причем не смешной, а вполне реальной: герои лишаются родителей или товарищей и скорбят о них. Даже в «Реальных упырях» — самом легком фильме режиссера — вампиры теряют старого друга Петира из-за оплошности нового знакомого.

При этом его персонажи зачастую оказываются в совсем не комедийных условиях: в «Мальчике» юный герой живет в бедности, а школа — место, где злятся и ругаются матом, в «Охоте на дикарей» герои чуть не погибают в лесу, в сериале «Наш флаг означает смерть» жизнь пиратов связана с болезнями и опасностями. Что говорить о «Кролике Джоджо», где прямо показывают, как детей забирают на фронт.

По сути, Вайтити рассказывает трагичные истории: об одиночестве, потерях, поисках себя. Но при этом не забывает шутить, и это не выглядит пошло. Тонкость в том, что режиссер не смешивает грустное и смешное в одном кадре — он не обесценивает трагедию, а просто позволяет забавному и милому сменяться грустным и даже страшным. Все, кто видел сцену с бабочкой в «Кролике Джоджо», понимают, о чём идет речь.

Особенность юмора Вайтити в том, что он не стесняется ни провокаций, ни простоты. Он сам объяснял, что новозеландский еврей в роли фюрера — максимально ироничный образ на экране. Но это смешно, поскольку не выглядит цинично: режиссер не издевается над своими героями. Он ставит и себя, и зрителя на один уровень с ними. Показывая мир через детскую оптику, Вайтити помогает зрителям стать участниками процесса — увидеть субъективный мир. И тогда даже нелепость и глупые поступки не просто развлекают, а лишь доказывают простоту и наивность персонажей.