«Северный ветер»: О чем на самом деле говорит фильм Ренаты Литвиновой

К новой картине роковой женщины, постановщицы и актрисы Ренаты Литвиновой хорошо подходит советский газетный штамп — к нему трудно остаться равнодушным. После его выхода в прокат публиковались исключительно полярные отзывы: восторженные либо крайне скептические (рецензий из второй категории, нужно сказать, было очень мало).

Главная проблема, которая может возникнуть у зрителя этого визуально поразительного фильма с оригинальной музыкой Mujuice и Земфиры, заключается в том, что он просто не поймет сюжет. Поэтому мы попросили кинокритика Егора Беликова разобрать главные темы картины, обращая внимание на детали.

Не бойтесь спойлеров — статья будет уместна для прочтения и до, и после просмотра фильма.

О чем кино

По сути этот фильм — фэнтези, хотя явно основанное на нашей с вами реальности и истории последних двух веков. Хотя реалии причудливо искажены, перепридуманы. Рената Литвинова, автор фильма, сама играет главную роль Риты, одной из верховодящих женщин во влиятельном клане, который контролирует большие земли где-то на севере. В их семье издавна не правили, которые то дело вырастали не лидерами, а надломленными личностями.

Члены клана встречаются в семейной усадьбе каждый Новый год.

Действие развивается в течение многих лет, пока родимый дом приходит в упадок сверхъестественным образом: стены его заплетают узловатые корни и ветки, всё ветшает. Сундуки, в которых издавна хранит деньги семья, не доверяя банкам, гниют изнутри, закопанные под вечными снегами. Очевидно, природа съедает заживо семью, что-то не так в северном королевстве. Всё дело в сыне Риты, Бенедикте (Антон Шагин). Он влюбился в юную стюардессу Фанни (Ульяна Добровская, дочь Литвиновой), привел ее знакомиться с семьей, а сразу же после полуночи она погибла в авиакатастрофе. Бенедикт женился на ее сестре Фаине (Софья Эрнст), которую так и не смог полюбить, они даже родили Рите долгожданного внука по имени Хьюго, но вырос он сломленным, а потому не годится на роль патриарха клана.

Это если вкратце. На самом деле фильм изобилует второстепенными и третьестепенными персонажами, тоже важными: от Светланы Ходченковой в роли цирковой актрисы с голосом, якобы похожим на голос Фанни, до Максима Суханова, сыгравшего кузена Бориса, военного с металлической деталью в лысом черепе. Словом, это пышная, затейливая, нарочито избыточная драма. Здесь всё как в сказке, но грустной — скорее как у Гримм, чем как в русской народной.

Женщины в ожидании нервного срыва

Сюжет «Северного ветра» кажется отчетливо феминистическим. Мужчины немощные и несчастные, а женщины знатного рода выносят всё на хрупких плечах. Мужчин больше прельщает несчастная любовь: Бенедикт любит Фанни, но не может разглядеть ее в Фаине, которую все ненавидят за то, что она разрушает семью изнутри. Или война: сначала на нее уходит кузен Борис, затем и Хьюго. В этой стране всегда найдется, на что потратить время, куда уйти с головой и навсегда.

С другой стороны, женщины в этой картине будто сами слишком многого ждут от появляющихся мужчин, которые от навязываемой ответственности сбегают. Всё семейство — одновременно воплощение мечты о большой, дружной аристократической семье и пародия на этот образ, позаимствованный из классических литературных саг. Рита — властная женщина себе на уме, которая всеми заправляет, но на деле у нее не получается ничего и никого подчинить своей воле. У нее есть тайна, которую нам в фильме так и не раскроют: год за годом она ждет звонка от неизвестного мужчины. У всех прочих своя драма. Никто здесь не счастлив, и поэтому герои неистово заливаются шампанским.

Жизнь невозможно повернуть назад

Что же делает этот фильм фантазийным, а не реалистическим? По сути, герои живут не в такие уж далекие от наших времена, предположительно — где-то в России, хотя называется она по-другому. Значит, получается, это скорее альтернативная история? Возможно, но слишком уж много в этом доме эпохальных странностей.

Там пользуются канделябрами и электрическими лампами, телефоном начала XX века, в этом мире уже организованы регулярные пассажирские авиалинии (которые всерьез развились в 1930-е), а пластическая хирургия достигла уже современных высот. При этом клан, наперекор прогрессу, будто окуклился в своем мире из прошлого. Словом, Литвинова чрезвычайно вольно обращается в своей картине с хронологией и со временем вообще.

Но есть в «Северном ветре» и элемент чистейшей магии — не только экранной (хотя и она там тоже присутствует — фильм зачаровывает во время просмотра), но и подразумеваемой по ходу сюжета. Из мелочей — сестра Риты Лотта (Галина Тюнина) ищет сундуки с деньгами под снегом при помощи странного конусовидного окуляра, через который чувствует некую пульсацию. Но это еще ладно. Оказывается, многие женщины клана почти бессмертны. Рита не стареет совсем, ее мать, Вечная Алиса (Татьяна Пилецкая), хоть и давно в кресле-каталке, но годами бодра и весела. Словом, здесь никто не умирает от старости — только исчезает где-то за краем кадра, в снегах. Кроме того, на Новый год жителям и гостям усадьбы выдается дополнительный час, двадцать пятый или тринадцатый (это смотря как считать: по-нашему или, как в США, в 12-часовом формате).

Этот мотив оказывается в «Северном ветре» очень важным. Герои хотят исправить в добавленное время все ошибки за прошедший год. Но в фильме нет ни одной сцены, где они бы действительно как-то улучшали свою жизнь. Лишь однажды в фантасмагорическом финале героиня Литвиновой неожиданно спускается в современное московское метро, доезжает на нем до станции Тринадцатая и встречает там того самого мужчину — видимо, своей мечты. Но может быть, эта сцена никогда не происходила, и это лишь визуализация мечты.

За всю бесконечную жизнь герои так и не могут ни на йоту повернуть свою судьбу. Бескомпромиссный фатализм оказывается основной философской платформой «Северного ветра».

Россия как сон в зимнюю ночь

Но герои все равно продолжают куда-то двигаться, трепыхаться, плести друг против друга интриги. Как известно, в России нужно жить долго. Хотя слово «Россия» в этом лиричном фильме, кажется, никто даже не произносит. Свою страну персонажи называют Северные Поля. В этом придуманном топониме подразумевается авторская ирония. От такого названия веет бесконечной тоской, что царствует на бескрайней во все стороны земле, промерзшей до самой глубины. Но всё же здесь подразумевается именно Россия. В один год Рита с камердинером в праздничную ночь забираются на большое здание и смотрит на Кремль, который здесь стоит посреди густых заснеженных лесов, и его куранты бьют, как и полагается по местной мифологии, тринадцать раз.

На самом деле, как ни старайся, «Северный ветер», кажется, не удастся понять до конца. Этот фильм оставляет любые вопросы, ему адресованные, без ответа. Литвинова лишь ненамного приоткрывает свой мир, но не спешит раскрывать все тайны Северных Полей. И тем приятнее смотреть это кино — такое неочевидное в эпоху тривиальных фильмов и сериалов. Таких работ, как «Северный ветер», осталось совсем мало. Обязательно найдите у себя в сутках двадцать пятый час и посмотрите.