Прощай, «Корона»: Идеальное завершение неидеального сериала о британской монархии

На Netflix вышла вторая часть шестого и последнего сезона сериала Питера Моргана «Корона». События проекта останавливаются на 2005 годе и не приближаются вплотную к современности. Последний сезон во многом посвящен горьким расставаниям с близкими людьми королевы, а также продолжает линию во многом вынужденной модернизации монархии. Прощаемся и подводим итоги одного из самых громких сериалов наших дней.

Да здравствует «Корона»! Сага о Виндзорах от шоураннера Питера Моргана подобралась к завершению — логическому, последовательному и, хочется верить, бесповоротному. Netflix покинул фамильное гнездо 9 апреля 2005 года: на долгожданной для Чарльза (Доминик Уэст) и Камиллы (Оливия Уильямс) церемонии бракосочетания. Впереди, как мы знаем, еще множество значительных событий в жизни Букингемского дворца: резонансные скандалы (обвинения герцога Эндрю в сексуализированном насилии и выход из семьи Гарри и Меган Маркл), утопически великолепная свадьба Уильяма и Кейт Миддлтон, политические потрясения вне и внутри страны и неизбежная кончина Ее Величества. Морган посчитал важным сохранить дистанцию и покинуть королевский дом, не дожидаясь финала правления Елизаветы II, но окончательно сочинил свой панегирик несовершенному институту монархии. Осторожность автора не напрасна: чем ближе к сегодняшнему дню подбиралась «Корона», тем тоньше становился лед под ногами экранных Виндзоров.

Самые глубокие трещины в драматургическом полотне, как круги на воде, расходились именно вокруг фигуры Дианы, что вполне вторит и положению дел в общественном сознании. Гибель леди Ди ознаменовала фундаментальный кризис системы и острую необходимость перемен, которая повисла грозовым облаком над Виндзорами. Наблюдать за трагичной судьбой Дианы со стороны Морган не посчитал возможным, а потому оптика дворцовых стен сменилась на взгляд чужачки на главную британскую фамилию. Из-за смены приоритетов предыдущий, пятый сезон порой штормило и казалось, что судно «Короны» сбилось с курса: критики и почитатели с усердием, достойным лучшего применения, выискивали несоответствия в биографической огранке событий и стремились поддеть сериал за мифотворчество. Но, пожалуй, именно баланс мифа и был, и есть главная сила шоу Питера Моргана и, как показывает финальный сезон, вернувшийся в родную гавань, самой Елизаветы II.

«Корона» — сериал о прощаниях

Прощание с королевой людских сердец и 26 лет спустя дается нелегко — и публике, и биографам, и авторам «Короны», и родным погибшей. Вторая половина финального сезона начинается со скорби сыновей Дианы и печали Чарльза: Уильям (Эд Маквей) и Гарри (Лютер Форд) выходят на тропу взросления наполовину сиротами и по-разному преодолевают барьеры кризисов взросления. Пока старший брат после элитного колледжа привыкает к студенческой рутине и запредельному уровню внимания, младший осваивает партию анфан террибля и учится быть вечно вторым. Осиротела и Елизавета II: буквально за один год королева потеряла мать (Марсия Уоррен) и сестру Маргарет (Лесли Мэнвилл). Вывод из нашего текста о первой половине сезона справедлив более чем когда-либо: «Корона» — сериал о прощаниях, а финальный сезон аккумулирует концентрацию моментов горькой разлуки.

Одна из самых душераздирающих, насыщенных и упоительных серий всего сериала «Ритц» посвящена угасанию принцессы Маргарет. Неизбежность принятия утраты рифмуется с ностальгической болью: флешбэки стелятся по экрану счастливыми воспоминаниями Марго и Лилибет о 8 мая 1945 года, когда сестры сбежали из дворца, чтобы отметить конец войны в городе. Маргарет была единственной поверенной Елизаветы на протяжении всей жизни: младшая сестра знала и понимала, какие налоги на свободу выплатила Елизавета за корону на голове. Кажется, именно кончина Маргарет ознаменовала безвозвратность потерь, текучесть времени и закат эпохи. Последний поклон принцессы, вечно второй на пьедестале, был не только трагедией в масштабах семейной саги, но и блестящим выходом перед тем, как занавес закрылся навсегда: Маргарет ушла пусть и в физических страданиях, но с гордо поднятой головой и бокалом шампанского в руках. Завершилась одна из главных арок «Короны» — ода сестринской любви: вместе с принцессой умерла и скрытная и загадочная Елизавета, женщина, которую теперь никто не узнает.

Фамильные утраты приводят и к реверансам другого рода. Монархия — могущественный образ, собранный из множества деталей, великолепный антураж, механизм с бессчетным количеством крутящихся шестеренок: от обрядов и церемоний до маленьких символов стабильности вроде озорных корги, ставших частью мифа королевы. Следы прошлого великолепия и маленькие артефакты памяти империи приходится отпускать. Эпизод «Руритания» посвящен тихой дуэли Елизаветы II и Тони Блэра (Берти Карвел) — премьер-министра, чья популярность в глазах народа затмила предыдущие заслуги монархии. Кабинет Блэра предлагает королеве отказаться от части трат, в том числе на узких специалистов вроде смотрителя за лебедями и инспектора по салфеткам. С точки зрения лейбористов расходы необоснованны и оторваны от действительных нужд, но за причудливыми названиями должностей (как и за всем, что сложно понять, но нужно принять) стоят вековые традиции.

«Корона» перманентно находилась в поисках компромиссов между прогрессом и охраной консервативного уюта: в Букингемский дворец проводили спутниковые антенны, у Виндзоров заработал свой сайт, а былая роскошь утекала сквозь сито времени — уплыла под списание яхта Britannia. Закрытый клуб постепенно приоткрывал двери резиденции Ее Величества: сам сериал «Корона» стал воротами в мир не королей, но людей. За каждым вынесенным решением стояла схватка с принципами, идеалами и родственными чувствами. Благо для людей и польза для монархии редко сходились в одной точке. Брак Маргарет (Ванесса Кирби) и Питера Таунсенда не состоялся и разбил принцессе не только сердце, но и всю жизнь. Союз Чарльза и Камиллы случился — и завершил круг принятия перемен. Пренебрежения историческими правилами, невозможные на заре правления Елизаветы II, стали жизненной потребностью на закате ее эпохи. Личностные цели совпали с тем, что лучше для наследника престола, и Елизавете пришлось сделать выбор в пользу Чарльза, руководствуясь не только материнскими чувствами, но и логикой суверена.

Но «Корона» — сериал не только о прощаниях, но и о знаковых встречах

Главный выбор поставлен перед самой королевой: лучшего финального акта для демонстрации железной воли для сериала о монархии и представить нельзя. В серии-эпилоге Елизавета II колеблется между долгом и желанием уйти на покой, передать престол сыну и провести остаток жизни в счастливом крае, с которым пришлось распрощаться, — на конюшне с лошадьми или в домике у моря на Мальте. Чарльз в расцвете сил и наконец в браке, о котором мечтал с юности, — разве не разумнее уступить? К принятию судьбоносного решения подключаются все три инкарнации Елизаветы: в диалог с Имелдой Стонтон вступают Оливия Колман и Клэр Фой. Итог метаний мы знаем, но непоколебимость и твердость духа должны быть услышаны из первых уст. В завершающем сезоне Елизавета празднует 50-летний юбилей на троне и 80-й день рождения. План «Лондонский мост» неизбежно запущен в разработку: королева вынуждена согласовать все подробности собственных похорон. Елизаветы II не стало 8 сентября 2022 года: неизвестно, каким вышло бы прощание Питера Моргана с Виндзорами, будь королева в добром здравии, но сериал вернулся к тому, где всё началось, и отдает дань великой женщине, но не консервативной системе. Встреча Лилибет и короны никогда не должна была случиться, и, как известно, в хорошем сценарии есть место только для одной случайности, а потому расставанию Елизаветы II и престола быть не суждено — выборы были сделаны за нее.

Какое наследие оставила после себя «Корона»?

Устами Елизаветы II Питер Морган проговорил собственное признание в почтении к монархии: дело Виндзоров — кропотливое возделывание мифа о волшебстве наяву, поддержание легенды о стародавних временах, когда по Европе летали драконы, а феи заглядывали по ночам в детские спальни. Сериал очеловечил души лощеных фигур и вернулся к тому, что людьми монархам быть не положено. Публике, несмотря на переменчивые настроения, всё равно нужны миф о том, что кто-то да будет жить долго и счастливо, и аура неприступности, ускользающая, но существующая.

Самым волшебным и радостным событием в жизни короны за последние два десятка лет стала свадьба Уильяма и Кейт Миддлтон: помпезная церемония, где принц и принцесса заявили своим изяществом и идеальностью о том, что однажды станут королем и королевой. Образ принца Уильяма в финальных эпизодах сериала — главный подарок Моргана семье, с которой он жил много лет, но к которой никогда не принадлежал. В обход Чарльза, противоречивого и в общем не очень счастливого и любимого человека, по правую руку от королевы становится Уильям — сын Дианы и Виндзоров, юноша, сочетающей всё лучшее от предшественников.

Вместо тоскливого и неумолимого эпилога о том, что вместе с Елизаветой II и Филиппом под мраморной плитой упокоится и монархия, Морган отправляет письмо в будущее и представляет публике идеального наследника престола новой Британии, не похожей на Британию Елизаветы. Обаятельного и смышленого молодого человека, который красивого смущается и добродушно улыбается, понимает и принимает тяготы ответственности за корону, но не отказывает себе в праве побыть студентом и влюбиться в самую красивую девушку в кампусе. Елизавета II не сомневается: наступит эпоха Уильяма, а пока она должна достойно завершить свою. Что ж: да здравствует король!