Победит ли кордицепс человечество? Правда и вымысел в фантастических фильмах и сериалах
Первый сезон сериала «Одни из нас» подошел к концу. Фантастика — жанр, который на первый взгляд может показаться легкомысленным, но именно он позволяет, прикрывшись вымыслом, ставить самые смелые эксперименты и дает полную свободу для самовыражения. Высший пилотаж — если в условиях вымышленного и тщательно продуманного мира история трогает людей до глубины души. Разбираем несколько классных произведений научно-фантастического искусства и пытаемся понять, где их создатели были верны научной правде, а где пожертвовали ей в пользу художественной выразительности. Внимание! Спойлеры неизбежны.
Одни из нас
На планете царит эпидемия инфекции, превращающей людей в монстров. Грибок кордицепс поселяется в человеке, но не уничтожает его, а перехватывает управление телом и стремится выжить и размножиться. В первые дни пандемии главный герой Джоэл теряет свою дочь в стычке с солдатами, которые в панике убивают всех без разбору. Спустя 20 лет человеческая цивилизация разрушена, люди выживают в строго охраняемых городах в условиях жесточайшего карантина. Немолодой уже Джоэл и его подруга Тесс занимаются контрабандой, незаконно выбираясь за стену. Однажды они получают задание тайно переправить девочку Элли в лабораторию к ученым, которые разрабатывают вакцину. Оказывается, организм Элли способен сопротивляться грибку, и это может спасти человечество.
По мнению популярного российского миколога Михаила Вишневского, компьютерная игра и сериал, поставленный по ее мотивам, довольно неплохо продуманы с точки зрения теории, однако есть спорные моменты.
Правда
- Грибок кордицепс однобокий действительно существует и поражает муравьев-листорезов, изменяя их поведение. Муравей, внутри которого поселился такой грибок, отбивается от колонии и забирается на растения на высоту примерно 30 см. Он впивается челюстями в лист и погибает, а паразит, подготовивший для себя таким образом удобную площадку, прорастает наружу, чтобы вскоре выбросить споры.
- Наши грибные зомби из сериала передают грибок новым особям через укус, и это вполне жизнеспособная схема. Многие виды кордицепсов способны образовывать дрожжевые формы, которые более устойчивы к высокой температуре тела в организме млекопитающего. Можно предположить, что конкретно кордицепс однобокий тоже такое умеет. Но для такой передачи должен существовать как минимум один пораженный организм, а достоверной истории нулевого пациента пока нет.
Мифы
- В сериале нас ставят перед фактом: первичное заражение просто случилось, хотя в норме это маловероятно. Споры кордицепса, летающие в воздухе в местах обитания муравьев-листорезов, в организме человека встречают ответ неспецифической иммунной системы. Можно предположить, что при достаточно длительном контакте с муравейниками где-то в тропических джунглях человек с серьезно подорванным иммунитетом может встретить мутантные споры, которые приживутся в нем. Но для этого должно сойтись слишком много факторов. Так что в концепции мира «Одних из нас» это самое фантастическое допущение.
- По той же причине несостоятельна теория о быстром распространении грибка через муку или сахар, высказанная главным героем. Споровое заражение человека — случай исключительный, даже создателями сериала вынесенный за скобки. Обратите внимание на то, что обитатели этого мира ходят без масок и других средств защиты, в то время как воздух вокруг должен быть усеян летающими спорами. Они производятся как монстрами, так и зарослями кордицепса, захватившего руины городов.
- Шевелящиеся гифы, которые вылезают изо рта зараженного, не соответствуют биологии гриба, хотя, безусловно, выглядят очень впечатляюще.
Аватар: Путь воды
Прогнав с планеты зловредную корпорацию землян, на’ви живут припеваючи. Бывший Джек Салли, а ныне Турук Макто и его возлюбленная Нейтири родили троих детей и удочерили одну девочку. Но однажды неугомонные пришельцы с Земли возвращаются грабить Пандору и готовить ее к колонизации. В первую очередь они планируют избавиться от Джека Салли, способного поднять местных жителей на сопротивление. Чтобы спасти и семью, и племя, за которое отвечает, Джек вместе с женой и детьми бежит за тридевять земель к островному племени меткайина. Теперь шестеро лесных на’ви учатся жить на берегу океана.
Надо быть Джеймсом Кэмероном, автором самых кассовых хитов в истории, чтобы позволить себе 13 лет работы над сиквелом. Режиссер в удовольствие изучал морскую стихию, путешествовал с National Geographic в поисках китов и решал вопросы технического характера для лучшей визуализации подводного мира. Океан и его обитатели получились такими, что глаз не оторвать.
Правда
- Референсом при создании подводной фауны Пандоры были образы доисторических животных Земли с некоторыми кэмероновскими модификациями. В результате рыбы и млекопитающие, с одной стороны, выглядят экзотично, с другой — узнаваемо. Кэмерон достаточно последовательно изображает подводных животных с шестью конечностями и парой дополнительных глаз, что идет в русле наших представлений об эволюции. Если сухопутные животные имеют дополнительную пару лапок, то и их водные родственники тоже должны.
- Интересна анатомическая адаптация водных на’ви: широкие руки, увеличенная грудная клетка, хвост, как у выдры, загнутые ушки, третье веко. Судя по всему, здесь можно говорить даже о том, что меткайина и оматикайя — это разные виды на’ви. То есть эволюционно они разошлись гораздо дальше друг от друга, чем современные человеческие расы.
- Шестиногость пандорианской фауны не является чем-то невероятным. По словам палеоантрополога Станислава Дробышевского, земная эволюция тоже могла пойти по этому пути. В древности в наших океанах плавали рыбки акантоды, у которых росло до семи пар плавников. Они вполне могли развиться во что-то многоножковое, и только по стечению обстоятельств и условий окружающей среды оказались тупиковой ветвью.
Мифы
- Самые большие вопросы вызывает эволюция на’ви — слишком уж сильно отличаются от остальных животных Пандоры. В первом фильме мы встречаем лемура, у которого явно был общий предок с на’ви. Отсюда мы узнаем, почему у прямоходящих хвостатых осталось только четыре конечности: две верхние просто срослись. Однако открытым остается вопрос: как так получилось, что древолазающим существам не нужна дополнительная пара глаз, характерная для остальных животных планеты? Прекрасный прибор, позволивший бы точнее прицеливаться во время прыжков с ветки на ветку.
- У племени меткайина есть духовные братья тулкуны, похожие на наших китов. Однако на Пандоре эти млекопитающие обладают разумом: у них есть речь, искусство, наука, законы. Они не создают ничего, поскольку ластами это делать затруднительно, но в их высоком интеллекте сомневаться не приходится. Тут, конечно, напрашиваются параллели с земными китообразными. Есть предположения, что наши дельфины могут обладать разумом, но пока однозначных доказательств этому нет. И совершенно точно нам еще очень далеко до осознанного разговора с дельфинами или китами. Так что в образе тулкунов Джеймс Кэмерон, видимо, воплотил мечту о возможности поболтать с этими смышлеными морскими обитателями, которые могли бы поведать много интересного.
Прибытие
Однажды на Землю прибывают корабли пришельцев и в полной тишине зависают в разных точках планеты. Правительства, естественно, срочно поднимают армии, но агрессивных действий со стороны инопланетян не следует, поэтому нужно как-то контактировать. Для этого желательно понять, как общаться, и власти США обращаются к высококлассному лингвисту Луизе Бэнкс. Ей предстоит освоить язык, который абсолютно не вписывается в рамки человеческих.
Один из самых сложных и восхитительных научно-фантастических фильмов поставлен по повести Теда Чана «История твоей жизни», в которой лингвистические экзерсисы проработаны еще тщательнее. Вопрос о существовании пришельцев мы сразу выносим в область базового фантастического допущения, которое позволяет нам сосредоточиться на мысленном эксперименте. Лингвист Александр Пиперски в лекции из цикла «Ученые против мифов» сделал несколько интересных наблюдений по мотивам «Прибытия».
Правда
По сюжету фильма Луиза Бэнкс расшифровывает язык пришельцев-гептаподов, в результате чего неожиданно получает дополнительный бонус. Дело в том, что представленные в картине инопланетяне не оперируют понятиями времени, и их письменный язык — тоже. Поэтому Луиза вместе с языком некоторым образом осваивает и мышление его носителей и, как следствие, получает возможность немножко видеть будущее. Разумеется, в реальности нет языка, который позволит вам видеть будущее, это просто красивый мысленный эксперимент. Но в то же время существует гипотеза лингвистической относительности Сепира — Уорфа, которая предполагает, что язык оказывает влияние на то, как мы мыслим, и есть реальные эксперименты, которые показывают, что некоторая зависимость есть.
Миф
Самым фантастическим явлением «Прибытия» Александр Пиперски назвал профессию главной героини. Луиза, как выясняется по ходу сюжета, владеет несколькими языками, в том числе санскритом и персидским, и читает курс по истории португальского языка. Но на самом деле в фильме она выполняет роль переводчика, то есть налаживает коммуникацию. Лингвист, в принципе, может не уметь объясняться ни на одном иностранном языке, он изучает их внутреннее устройство. Такие вот неожиданные тонкости.
Интерстеллар
2067 год. На Земле большие проблемы: многие сельскохозяйственные растения болеют и перестают расти. Еще как-то держится кукуруза, но и она скоро начнет исчезать. Человечеству грозит голод, а пылевые бури делают жизнь невыносимой. Бывший пилот NASA Джозеф Купер давно переквалифицировался в фермеры, так как агентство расформировали. Однажды он узнает о том, что есть секретное подразделение NASA, которое готовит важную миссию — поиски подходящей для переселения людей планеты. Купер оставляет семью и соглашается на опасное космическое путешествие, скорее всего, в один конец.
Научно-фантастическая драма «Интерстеллар» создана режиссером Кристофером Ноланом в тесном сотрудничестве с видным американским астрофизиком, впоследствии лауреатом Нобелевской премии Кипом Торном. Сейчас ее называют одним из самых научно достоверных фантастических фильмов в истории кинематографа. Но, поскольку это все-таки художественное произведение, оно содержит некоторые допущения, двигающие сюжет. По словам Кипа Торна: «Часть из показанного в фильме — чистая правда, другая часть основана на научных предположениях, а еще часть — чистой воды спекуляция».
Правда
- Поскольку действие космической части картины плотно связано с черными дырами, требовалось как-то визуализировать их на экране. Кип Торн взялся за эту задачу вместе со своими учениками, потом подключились мастера компьютерных спецэффектов, и результатом их работы стала восхитительная не только с кинематографической, но и с научной точки зрения черная дыра Гаргантюа. Черная дыра, как известно, поглощает свет и не отдает его. По идее, выглядит это не очень интересно, но хитроумный Торн с коллегами сообразил, что ее должны окружать притягиваемые газ и вещество разрушающихся звезд. Всё это кружится вокруг дыры по сложной траектории, которую вполне можно просчитать. Что они и сделали. Шесть лет спустя астрофизики из проекта EHT получили первое изображение реальной черной дыры в центре нашей галактики. И вот сюрприз: она действительно похожа на визуализацию из «Интерстеллара».
- На планете Миллер герои сталкиваются с приливной волной высотой в километр, и это не художественное преувеличение. Дело в том, что планета вращается вокруг гигантской черной дыры Гаргантюа и испытывает на себе гравитационные эффекты от такого соседства.
Мифы
- По сюжету путешественники для перемещения в другую галактику использовали червоточину (или «кротовую нору»), один конец которой обнаружился в окрестностях Сатурна. По сути, это такой скоростной тоннель между отдаленными точками пространства, который на данный момент существует только в виде математических расчетов. При этом сам Кип Торн считает, что самостоятельное зарождение их в пространстве и времени маловероятно, и в сценарии «Интерстеллара» прибегли к помощи некой сверхразвитой цивилизации из пятого измерения, которая и создала червоточину.
- Под конец путешествия главный герой падает в черную дыру, получает данные, необходимые ученым для спасения человечества, и передает их на Землю очень изощренным способом. По идее, уже у границы черной дыры Купер должен был превратиться в спагеттину из-за действия приливных сил, но, по словам Кипа Торна, для сверхмассивных черных дыр, вращающихся с огромной скоростью, удалось рассчитать более оптимистичные сценарии — «мягкую сингулярность». В этих условиях герой тоже, скорее всего, погибнет, но в научно-фантастическом фильме, даже очень строго выстроенном, имеет шанс выжить.
Марсианин
В не столь отдаленном будущем земляне отправляют на Марс экспедицию Ares III, которая должна выполнить некоторые задания по сбору научных данных. Ученые уже несколько дней работают на поверхности планеты, когда на лагерь надвигается жестокая песчаная буря. Команда вынуждена срочно эвакуироваться, но во время посадки на взлетный модуль теряет биолога Марка Уотни. Сочтя коллегу погибшим, опечаленные астронавты покидают планету и отправляются домой. Раненый Марк остается один в чужих и абсолютно неподходящих для человека условиях. К счастью, он обладает природным оптимизмом и большими знаниями. Новоявленный Робинзон рассчитывает выжить и дождаться прибытия следующей экспедиции.
Научно-фантастическая драма с элементами комедии «Марсианин» была поставлена по одноименному произведению Энди Вейера, программиста по образованию, который увлекается изучением физики, орбитальной механики и космонавтики. Его роман отличается дотошным описанием всех ухищрений, к которым пришлось прибегнуть герою для выживания в экстремальных условиях. Соответственно, когда режиссер Ридли Скотт взялся за экранизацию, к съемочному процессу было привлечено много консультантов, в том числе из NASA. Фильм задумывался как гимн науке и блестяще выполнил эту миссию, даже несмотря на то что после премьеры собрал богатый урожай научной критики.
Правда
- Чтобы обеспечить себя хотя бы скудным, но пропитанием, Марк решает посадить в марсианском грунте картофель, использовав в качестве удобрения человеческие экскременты. В 2015 году этот момент вызвал много критики, считалось, что грунт красной планеты слишком токсичен для растения. Но уже через два года исследователи из Международного центра картофеля в Перу сообщили об успешных экспериментах по выращиванию клубней в условиях, приближенных к марсианским. Селекционеры брали грунт из пустыни Пампа де ла Хойя, отличающийся повышенным содержанием солей.
- Гравитационный маневр, который предпринимают коллеги Марка Уотни, чтобы развернуться в сторону Марса и разогнаться, не придуман специально для этой истории. Он применяется в космонавтике уже давно, в том числе и во время злополучной миссии «Аполлон-13», когда терпящая бедствие ракета разворачивалась для полета к Земле, используя гравитацию Луны.
- Одним из предметов, которые спасают жизнь главному герою фильма, оказывается обыкновенный скотч. По словам астронома Владимира Сурдина, скотч является обязательной частью снаряжения космонавтов, так повелось со времен экспедиции на Луну, когда американские астронавты смогли починить сломавшееся крыло лунохода скотчем. Кстати, рулон оказался на борту совершенно случайно и не был предусмотрен протоколом.
Мифы
- На Марсе действительно бывают пылевые бури, и очень масштабные, так что вся обозримая поверхность планеты затягивается сплошной пеленой. Но их сила очень мала (из-за разреженной атмосферы), так что марсианская буря не может причинить сколько-нибудь серьезных разрушений постройкам. Автор романа Энди Вейер отдавал себе отчет в слабости этого эпизода, но прибег к помощи вымышленного урагана, чтобы запустить сюжет «Марсианина».
- Герой фильма выживает на Марсе на протяжении полутора лет, причем не где-то в пещерах, а в легком модуле на поверхности. Увы, это практически невозможно, потому что всё та же разреженная атмосфера планеты очень плохо защищает от радиации — главной проблемы всех космических путешествий. По мнению космобиолога Майкла Мамма, человек не сможет продержаться на Марсе так долго и не заболеть.