Пираньи, многоножки и медведи: Фильмы, в которых на людей нападают не монстры, а животные
Акулы, медведи и даже пчелы-убийцы могут напугать не меньше любых фантастических чудовищ из фильмов ужасов. Вспоминаем животных, достойных самых страшных кошмарных снов. Они лают, кусаются и бросаются на прохожих — встреча с ними не сулит ничего хорошего.
Рыбы: от акул до кровожадных пираний
В 1975 году Спилберг бесповоротно демонизировал акул: в кровавом летнем блокбастере «Челюсти» гигантские хищные рыбы терроризировали маленький солнечный городок. И параллельно — лишали сна самых впечатлительных зрителей. Рыбы и до этого представали в кино в роли опасных чудовищ. В 1930 году на экраны вышел хоррор «Морская летучая мышь» про гигантского ската, в начале 1970-х, за несколько лет до «Челюстей», продюсеры выпустили «Заата» — смехотворный ужастик про злобного мутировавшего сома. Но, как правило, эти фильмы проваливались в прокате и не воспринимались публикой всерьез.
Однако после Спилберга за рыбами закрепилась ужасная слава: уже в 1978 году кассу сорвали жестокие и провокационные «Пираньи» Джо Данте. Позже у франшизы появится несколько достойных ремейков и продолжений: «Пираньи 3D» Александра Ажа, который умело смешал насилие, секс и подростковые шутки ниже пояса, а также очаровательно трешовый «Пираньи 3DD». Хватка у рыб была не слабее, чем у Фредди Крюгера и Майкла Майерса. Хотя и акул, и пираний кинематографисты откровенно оболгали: на самом деле они редко нападают на людей.
Кстати, в последние 20 лет намечается, но всё никак не оформится окончательно ренессанс акульего кино. На экраны выходили как фильмы по реальным событиям («Дрейф», «Открытое море»), так и оригинальные герметичные триллеры о борьбе маленького человека с гигантской акулой («Отмель»).
Насекомые и другие членистоногие: пчелы-убийцы, пауки и многоножки
Карьера насекомых в фильмах ужасов сложилась чуть удачнее, чем у рыб. Уже в 1954 году на экраны вышел «Они» — старомодный, но жутко обаятельный хоррор о гигантских мутировавших муравьях. Монстры получились настолько жуткими, что создателей спецэффектов даже номинировали на «Оскар» — однако награду увел из-под носа диснеевский хит «20 000 лье под водой». Тем временем пауки плели свои сети, в которые в 1955 году попали зрители «Тарантула», а в 2002-м — постмодернистского непонятого шедевра «Атака пауков» с Дэвидом Аркеттом. Что касается мух, пчел и других крылатых существ — их или превращали в здоровенных мутантов, имевших мало общего с насекомыми и членистоногими («Муха» Дэвида Кроненберга и «Звездный десант» Пола Верховена), или снимали в низкопробных ужастиках («Рой» с Майклом Кейном и «Пчелы-убийцы»).
Снять достойный хоррор с насекомыми непросто. Они не представляют такой опасности, как хищные млекопитающие и кровожадные акулы, поэтому создателям остается лишь увеличивать их в размерах. В экранизации кинговской «Мглы» гигантские мошки и тараканы выглядели как существа из параллельной вселенной: таинственный туман покрывал маленький город, и из этой дымки вылетали уродливые создания, за секунды убивающие людей. А в «Районе №9» пришельцы, осевшие на задворках Йоханнесбурга, выглядели как гигантские антропоморфные жуки: это была метафора расизма и сегрегационной политики, которой были подвергнуты темнокожие граждане ЮАР в течение чуть менее 50 лет. Неожиданно оказалось, что всё это время угрозой были не они, а обычные люди.
Впрочем, в кино встречаются и более нетипичные людоеды-насекомые. В «Кинг Конге» Питера Джексона герои сражались не только с гигантской обезьяной, но и с доисторическими плотоядными многоножками. А в хорроре «Жуки» 1975 года экран заполонили тараканы — они вылезали из недр Земли и уничтожали всё, к чему прикасаются. Еще вспоминаются радиоактивные насекомые из «Мутантов»Гильермо дель Торо, инсектофобия обеспечена.
Земноводные и пресмыкающиеся: коварные аллигаторы и злобно квакающие лягушки
Аллигаторы и крокодилы часто нападают на людей в кино. В «Капкане» Александра Ажа клыкастые хищники окружили затопленный дом, в котором спряталась главная героиня с отцом. А в «Крокодиле» австралийца Грега МакЛина животные загнали туристов в ловушку и вынудили их добровольно лезть в воду. Аллигаторы и крокодилы — вообще одни из самых умных экранных злодеев. Они выслеживают жертву, незаметно лавируют в воде и нападают, руководствуясь совершенно непредсказуемой командной тактикой. Но иногда просто берут свое силой: например, в «Аллигаторе» 1980 года животное попадает в канализацию, питается трупами подопытных зверей и вырастает в огромное чудовище. Такое зло не победить ни смекалкой, ни кулаками, ни даже полностью заряженным ружьем.
Но судьба экранных любимцев была уготована даже не крокодилам, а змеям — с их участием вышло несколько сотен ужасных, плохих и иногда — вполне удачных фильмов. Самый известный хоррор о пресмыкающихся — «Анаконда», редкий экземпляр эпохи, когда Айс Кьюб еще играл в кино, а чешуйчатые шипящие существа были в моде. Но змеи не всегда бывают многометровыми и шириной в человеческое тело: некоторые, наоборот, маленькие и едва заметные. В «Змеином полете» агент ФБР в исполнении Сэмюэла Л. Джексона пытается очистить салон самолета от ядовитых скользких пассажиров — их подкинули криминальные авторитеты, чтобы устранить важного свидетеля.
Но самое необычное животное, которое нападало на человека, — лягушка. В «Лягушках» 1972 года эти создания каким-то образом массово убивали людей. Выходило скорее смешно, чем страшно, но благодаря ним командный зачет земноводных и пресмыкающихся пополнился парой-тройкой жертв.
Птицы: хичкоковские убийцы
Два столпа поджанра о крылатых убийцах — «Птицы» Альфреда Хичкока и «Птицекалипсис: Шок и трепет» Джеймса Нгуена. Первый — шедевр триллеров и хорроров. Фильм, изменивший представление о страшном кино и надолго демонизировавший птиц. Второй — треш-легенда, снятая за копейки. Режиссер хотел выпустить реверанс хичкоковскому детищу и заодно остроумно прокомментировать проблему глобального потепления, но что-то пошло не так. Актеры играли из рук вон плохо, а сами пернатые злодеи выглядели (да и, собственно, являлись) плохо нарисованными компьютерными 3D-моделями. Если смотреть «Птицекалипсис» на большом экране, возможно, он напугает вас даже больше оригинальных «Птиц»: от невыносимо громкого пищания главных злодеев (кажется, на монтаже кто-то выкрутил эту аудиодорожку на максимум) может заложить уши.
«Совы не то, чем кажутся», — завещал нам Дэвид Линч. Его мудростью воспользовались Роберт Эггерс (в «Маяке» инфернальная чайка докучала герою Роберта Паттинсона) и другие режиссеры жанра. В их глазах птицы — готические и потусторонние создания, связанные с колдовством и черной магией.
Млекопитающие: медведи, бобры и тигры
Млекопитающие — возможно, самые интересные существа для большинства кинематографистов. Среди них много хищников, которые могут прекрасно смотреться в центре очередного хоррора о борьбе человека и природы. К тому же змею, птицу и уж тем более рыбу куда сложнее встроить в сюжет, чем медведя или дикую кошку.
В новом триллере «Зверь» Идрис Эльба в одиночку сражается с разъяренным львом, а в безумном австралийском эксплотейшене «Кабан-секач» главный герой схлестывается в неравной схватке с диким вепрем. За долгую историю кинематографа люди успели лицом к лицу встретиться с медведями («Выживший», «Роковой маршрут», «Смертельная тропа»), редкими видами тигров («Вымирающая порода») и даже с несколькими зверями-зомби («Паршивая овца», «Бобры-зомби»). В кино о животных зомби-вирус — своего рода чит-код. С помощью него можно превратить любого зверя в хищника: хоть собаку (серия «Обитель зла»), хоть кошку («Кладбище домашних животных»).
Кстати, уже упомянутые звери-домочадцы не так безобидны, как может показаться. В хорроре «Не дыши» и панковском триллере «Зеленая комната» сторожевые и бойцовские собаки были такими же жуткими, как и главные злодеи. Они безжалостно разрывали героев в клочья и находили жертв по одной капле крови. А в японском сюрреалистичном ужастике «Дом» кошки несли сверхъестественную опасность: чтобы сохранить себе жизнь и не попасть под злые чары, их следовало сторониться любой ценой.
Удивительно, как удачно кинематографисты используют животных в качестве элементов аллюзий и метафор. В мрачном, но поэтичном триллере «Схватка» с Лиамом Нисоном самолет героя терпит крушение на Аляске. Протагонисту и его выжившим товарищам предстоит противостоять холоду, голоду и кровожадным волкам. Положение, в которое попадает персонаж, отзывается в нем рефлексией о погибшей от рака жене: только в глухих снегах, где ему норовят впиться в глотку, он понимает, как важно бороться за жизнь. Возможно, хищные звери посланы человеку судьбой, чтобы тот понял что-то важное о самом себе. Или просто чтобы стать его обедом. К сожалению, об этой детали история умалчивает.