Ноль за поведение: Заметные режиссеры без профессионального образования
Есть убеждение, что, чтобы стать режиссером, нужно учиться. Причем учиться за большие деньги — профессиональные курсы в американских университетах стоят десятки, если не сотни тысяч долларов. Конечно, режиссура — наука тонкая и сложная, но верить в то, что творцом можно стать только после нескольких лет за партой, вредно и опасно для людей, мечтающих о карьере в кино. Пусть времена, когда продюсеры доверяли таланту режиссера, а не его диплому и знакомствам, практически ушли в прошлое, важно помнить, что авторы величайших фильмов в истории проложили себе путь самостоятельно. Рассказываем про самых великих из них.
Джон Форд
Певец американских равнин и Дикого Запада, Джон Форд был одним из самых популярных и влиятельных режиссеров своего поколения. Он чуть ли не в одиночку сделал вестерн серьезным жанром — его фильмами про ковбоев и шерифов восторгались даже Жан-Люк Годар и Андрей Тарковский. При этом Форд и дня не учился в университете, отправившись покорять Голливуд в 20 лет.
Ремеслу кинорежиссера молодой Фини (настоящая фамилия Форда) учился у старшего брата Фрэнсиса, одного из ярчайших актеров-режиссеров эпохи немого кино. Он брал юного Джона с собой на площадки, где тот подрабатывал на позициях актера, оператора и даже плотника. Параллельно Форд впитывал советы брата, как губка, и уже в 1917 году снял первый короткометражный фильм. 50-летняя карьера режиссера насчитывает 145 фильмов и четыре «Оскара», и всё это без единой лекции об основах монтажа и работы с актерами.
Что посмотреть: «Как зелена была моя долина», «Моя дорогая Клементина», «Искатели».
Клинт Иствуд
Икона вестернов Клинт Иствуд — не только талантливый актер, но и важнейший режиссер ХХ века. Звезда «Хорошего, плохого, злого» и «Грязного Гарри» попробовал силы в режиссуре только спустя 16 лет после начала карьеры, уже будучи одним из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда. Первые фильмы Иствуда не блистали оригинальностью, но даже самые матерые продюсеры удивлялись, с какой легкостью Иствуд чувствовал себя в роли режиссера.
Как и многие голливудские звезды, Иствуд так и не поступил в университет. Сперва гнул спину на подработках спасателем и пожарным, а потом его призвали на службу в армию. Там он и попался на глаза нужному человеку, взявшему его на небольшую роль в ковбойском сериале. Конечно, не каждый артист рвется стать режиссером, но роль актера начала казаться Иствуду слишком мелкой уже через пару лет большой славы. Съемки под руководством Серджио Леоне и Дона Сигела научили Иствуда многим режиссерским приемам, с помощью которых он смог легко начать работу за камерой без дополнительных курсов или частных занятий.
Что посмотреть: «Джоси Уэйлс — человек вне закона», «Непрощенный», «Мосты округа Мэдисон».
Стэнли Кубрик
Стэнли Кубрик — главный визионер американского кинематографа, по фильмам которого можно учить теорию и практику режиссуры. За свою карьеру Кубрик снял как дорогостоящие блокбастеры, так и скандальные авторские драмы, но его формалистский стиль остался отточенным и по-своему совершенным вне зависимости от бюджета или актерского состава. Любовь Кубрика к визуальным искусствам началась с подаренной отцом фотокамеры Graflex, но к кинематографу он пришел значительно позже.
Кубрик долгое время работал штатным фотографом журнала Look и пришел к режиссуре короткометражных фильмов только в начале 1950-х. Абсолютный новичок в мире студийного кино, Кубрик быстро доказал талант продюсерам. Сперва два криминальных фильма в духе времени, потом военное кино — и ты уже получаешь приглашение снять пеплум «Спартак» с Кирком Дугласом. И это всего через пять лет после выхода первого игрового фильма «Поцелуй убийцы». Наметанный глаз фотографа, безусловно, сыграл на руку Кубрику, но азам режиссуры он учился на ходу, не имея ни профессионального образования, ни ментора среди режиссеров или продюсеров.
Что посмотреть: «Спартак», «Барри Линдон», «Сияние».
Такеши Китано
Среди «классических» японских режиссеров трудно найти человека с более необычной карьерой, чем у Такеши Китано. После окончания старшей школы Китано пару лет учился на инженера в токийском университете Мэйдзи, но отчислился в девятнадцать из-за мечты стать актером. Китано начал карьеру в шоу-бизнесе как комик, и его театральные постановки пользовались оглушительным успехом в Японии. Однако роль комичного эксцентрика надоела Китано достаточно быстро, и он отправился покорять большой экран, подписываясь на драматические роли якудзы и бравых солдат.
В режиссуру Китано пришел по счастливой случайности: постановщик фильма «Жестокий полицейский» заболел и выбыл из проекта, поэтому продюсеры предложили актеру снять кино самому. Китано принял вызов и полностью переписал сценарий, выдав добротный дебют. После успеха Китано взялся за режиссерскую карьеру всерьез, снимая по культовому фильму раз в пару лет, неизменно следуя одному правилу: режиссер должен сам писать сценарии к своим фильмам.
Что посмотреть: «Сонатина», «Фейерверк», «Беспредел».
Квентин Тарантино
Квентин Тарантино — самый известный «неуч» в истории Голливуда. Влюбленный в кино с раннего детства, Тарантино безуспешно пытался начать карьеру актера, но после ряда неудач сдался, устроившись в пункт видеопроката. Пока другие молодые режиссеры брали кредиты на образование в киношколы, Тарантино запоем смотрел ленты категории B, болтая с посетителями и другими работниками видеосалона. Тогда он и взялся за написание сценария. И пусть первые черновики не убедили продюсеров, он всё же словил джекпот, когда сценарий «Бешеных псов» приглянулся Харви Кейтелю.
Насмотренность Тарантино — наверное, главное, из-за чего карьера режиссера стремительно взлетела. Более того, Тарантино воспользовался своим кругозором как творческим методом. Смотреть работы признанных гениев — это, конечно, полезно, но вот если вдохновляться лучшими фильмами малоизвестных и не столь талантливых режиссеров — в плагиате не обвинят. Тарантино, собственно, и не обвиняют.
Что посмотреть: «Бешеные псы», «Криминальное чтиво», «Однажды в… Голливуде».
Федерико Феллини
Послевоенное итальянское кино явило миру много талантливых режиссеров, и Федерико Феллини был самым ярким среди них. Уникальный стиль режиссера, предвосхитивший магический реализм, сделал его суперзвездой мирового масштаба. И сегодня сотни молодых режиссеров дотошно штудируют его фильмы в поисках вдохновения. Однако сам Феллини никогда не грезил о карьере режиссера — еще будучи ребенком, Федерико влюбился в театр и открыл в себе талант карикатуриста, чем и планировал заниматься по окончании школы.
Надежды Феллини воплотились в жизнь: он писал для итальянских газет сатирические заметки и рисовал карикатуры, а также подрабатывал драматургом для радиопьес. В годы войны судьба свела Феллини с Роберто Росселлини, который нанял его сценаристом для фильма «Рим — открытый город». После успеха фильма и номинации на «Оскар» за лучший сценарий Феллини понял, что его будущее должно быть связано с кино. Начинающий режиссер закрыл магазин карикатур и начал заниматься сценариями всерьез. Не прошло и десяти лет, как имя Федерико Феллини прогремело на весь мир.
Что посмотреть: «Маменькины сынки», «Ночи Кабирии», «Сладкая жизнь».
Фриц Ланг
Великие режиссеры немого кино не имели профильного образования по одной причине — в 1910-х кинематограф еще не закрепил за собой статус академической и серьезной дисциплины и курсов по мастерству работы с кинокамерой попросту не существовало. Великий немецкий экспрессионист Фриц Ланг не был исключением: будущий режиссер сначала учился на художника в Венской академии изобразительных искусств, а затем и вовсе ушел добровольцем на фронт, дослужившись до чина лейтенанта к концу Первой мировой. Оправляясь от ранений, Ланг подготовил сценарий, который неожиданно для него самого был куплен и превращен в фильм в кратчайшие сроки.
Уже к концу 1910-х слава Ланга-сценариста стала настолько большой, что продюсеры позволили бывшему художнику снимать собственное кино. Ланг оправдал надежды немецкой кинопромышленности: его фильмы не просто собирали неплохие деньги, но и меняли кино как вид искусства. Ленты Ланга до сих пор выглядят как новаторские шедевры — даже практические спецэффекты и черно-белая картинка не позволяют назвать ленты режиссера устаревшими.
Что посмотреть: «М убийца», «Метрополис», «Доктор Мабузе, игрок».
Жан-Люк Годар
Один из важнейших киномыслителей ХХ века, Жан-Люк Годар претворил в жизнь мечту любого кинокритика — стал режиссером. Днями просиживая во Французской синематеке, Годар был постоянным автором журнала Cahiers du cinéma, который вознес молодую кинокритику на невиданные ранее вершины. Однако спустя время Годару наскучило анализировать фильмы Джона Форда и Говарда Хоукса. Он хотел сам снимать кино, и полное отсутствие практического опыта в производстве его нисколько не смущало.
Хулиганское кино Годара, в котором монтаж играл чуть ли не большую роль, чем актерская игра, изменило не только европейский кинематограф, но и американский — феномен Нового Голливуда обязан во многом именно Годару и его соратникам по журналу. На протяжении полувековой карьеры Годар не переставал исследовать новые для себя грани (кино)искусства. Он обращался к формату видео, заигрывал с 3D — для человека, снявшего с десяток шедевров без профессионального образования, даже самые передовые технологии никогда не вызывали проблем.
Что посмотреть: «На последнем дыхании», «Безумный Пьеро», «Прощай, речь».
Карл Теодор Дрейер
Как и многие режиссеры начала XX века, датчанин Карл Теодор Дрейер пришел к кино окольными путями. Трудное детство в приемной семье заставило будущего режиссера покинуть «родной» дом уже в шестнадцать лет, но талантливый Дрейер быстро нашел хороший источник дохода, став журналистом в известной либеральной газете. Но политика не сильно прельщала Дрейера, и к 1913 году он поступил на работу в киностудию «Нордиск», работая одновременно сценаристом, редактором титров и даже монтажером.
Служащих в те времена было мало, так что Дрейера пригласили попробоваться на роль режиссера уже через пять лет работы над сценариями. Первые картины Дрейера вышли вполне удачными, но настоящий успех пришел со смелой драмой «Михаэль», которая моментально обозначила режиссера как бескомпромиссного новатора. Радикально простой киноязык его фильмов повлиял на целое поколение режиссеров, многие из которых недоумевали, как у человека, окончившего только классическую гимназию, получилось изменить кинематограф.
Что посмотреть: «Страсти Жанны Д’Арк», «Вампир», «Слово».
Ингмар Бергман
Не каждому удается воплотить свою детскую мечту в жизнь, но Ингмару Бергману это удалось. Он был сыном придворного священника самого короля Швеции и с детства был влюблен в театр: бесконечно строил модели небольших сцен и экспериментировал с «волшебным фонарем». Интерес к миру искусства не пропал у Бергмана даже к восемнадцати годам. Будущий режиссер поступил в университет, где изучал литературу и историю искусства, но его приоритеты были четко расставлены уже в студенческие годы: Бергман практически не появлялся на лекциях, предпочитая проводить время с театральной труппой Стокгольмского университета.
Вскоре Бергман сам начал писать пьесы, которые снискали хорошие отзывы в прессе. Молодое дарование заметил Виктор Шёстрём — он и помог Бергману экранизировать первый сценарий. В отличие от многих современников, Бергман практически всегда самостоятельно писал сценарии к фильмам, и его холодный, но чувственный взгляд на мир быстро снискал популярность по обе стороны Атлантики, сделав его иконой «авторского кинематографа». Возможно, именно уверенность в собственном методе, не испорченная советами профессиональных преподавателей, и сделала Бергмана выдающимся режиссером.
Что посмотреть: «Земляничная поляна», «Девичий источник», «Улыбки летней ночи».