Из «Дурнушки» в «Барби»: Путь Америки Ферреры

18 апреля 1984 года родилась Америка Феррера. От эпизодических ролей в телевизионных шоу она доросла до звания первой латиноамериканской актрисы, получившей премию «Эмми», стала лауреаткой премии Гильдии киноактеров США, «Золотого глобуса» и удостоилась номинации на «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана в фильме «Барби». Пускай Феррере не всегда везло с ролями в большом кино, зато всегда хватало смелости выбирать героинь, которые отражают ее идеалы. Рассказываем о пути Америки в киноиндустрии.

Корни

У Америки Ферреры не так много общего с Глорией — ее героиней из фильма «Барби», которая с восторгом попадает в Барбиленд. В детстве Феррере было не до кукол. Родители иммигрировали из Гондураса в Лос-Анджелес еще в 1970-е, и названная в честь матери Америка с детства чувствовала на себе большую ответственность: «Если ты ребенок первого поколения иммигрантов, ты точно знаешь, что многое лежит на кону… На пути к успеху у тебя нет права на ошибку, ты не можешь быть „посредственностью“ — это привилегия», — делится Феррера в интервью Harper’s Bazaar.

Как только Феррере исполнилось семь лет, ее отец, устав от жизни на чужбине, вернулся на родину, оставив шестерых детей с матерью. Девочка и ее сиблинги были предоставлены сами себе. Мама работала на износ, но успевала одаривать детей любовью и прививала им необходимые для выживания в патриархальном мире черты: целеустремленность и упорство. Феррера боготворила мать и, как отличница, прекрасно усвоила все ее уроки. Уже в пять лет Америка амбициозно определилась с будущим: «Я сказала маме, что хочу стать актрисой и защитницей прав человека».

Откладывать мечты на потом не было времени. С начальных классов Америка участвовала в театральных постановках, в старшей школе записалась на курсы актерского мастерства, играла на сцене общественного театра, параллельно подрабатывая няней и официанткой. Восхищение силой матери-одиночки и жизнь вблизи «фабрики грез» не давали ей опустить руки. Оказываясь в нужных местах в нужное время, Феррера начала получать маленькие роли в телесериалах, а в 2001 году сыграла в телефильме Disney «Прорвемся!», подражающем популярной подростковой комедии «Добейся успеха!». В 2002 году Феррера действительно добьется успеха, но Disney будет ни при чём.

Первая большая роль

В 17 лет Америка знакомится с колумбийской сценаристкой и постановщицей Патрисией Кардосо, которая уже шесть месяцев как находилась в поисках подходящей актрисы для феминистской coming-of-age драмы «Настоящие женщины всегда в теле». Уверенность, независимость и выносливость Ферреры покорили Кардосо — характер актрисы совпадал с настроением фильма. «Настоящие женщины всегда в теле» показывает жизнь выпускницы старших классов, мексиканки Аны Гарсии, которая получает шанс поступить в Колумбийский, переживает первую любовь и конфликтует с консервативной матерью. Эта лента стала важным шагом для репрезентации латиноамериканок в кино, и даже спустя 20 лет ее содержание кажется прорывным. Героиня Ферреры действительно опережает свое время: она самоуверенно закрывает глаза на глянцевые стандарты красоты, гордится своим телом и формами, а заодно учит взрослых женщин любить себя и не стесняться больших размеров на бирках платьев. В 2019 году лента войдет в национальный реестр фильмов США, а в год выхода подарит Феррере признание жюри фестиваля «Сандэнс» — немалое достижение для начинающей актрисы.

На съемочной площадке Феррера тратила обеденные перерывы на подготовку к сессии в Университете Южной Калифорнии, где училась по президентской программе и осваивала сразу две специальности: актерство и международные отношения. Но завершить обучение и получить диплом она смогла только в 2013 году — в более-менее размеренный период ее карьеры. С 2010-го Феррера ненадолго оставила роли в кино и занималась озвучкой бойкой Астрид из мультипликационной франшизы «Как приручить дракона».

В период бедного студенчества актриса активно ходила на кастинги, однако, невзирая на нужду в деньгах, не соглашалась на все подряд: ей всегда были интересны фильмы, погружающие в опыт женской повседневности, откровенно говорящие о социальной несправедливости, или истории о переходном возрасте. Поэтому может показаться, что первое время она играла довольно похожих героинь. Например, брошенную беременную тинейджерку — в «Песне Прерий» Ричарда Пирса, девчонку в разгаре пубертата, которой не терпится блеснуть своей индивидуальностью, — в духоподъемной мелодраме про матерей-одиночек «Как девушки Гарсия провели лето» Джорджины Гарсии Редель.

После выхода фильма Кордосы Феррера была уверена, что карьерный взлет уже не за горами, и надеялась, что время репрезентации таких разных латиноамериканских женщин в Голливуде настало. Однако на тот момент качественные перемены были лишь видимостью. На деле актрису, чья семья родом из Гондураса, утвердили на роль мексиканки в сериале «Дурнушка», унифицирующем культурное многообразие латиноамериканских стран, но не подсвечивающем их различия.

«Дурнушка»

Адаптация колумбийского телешоу «Я Бетти, дурнушка» — «Дурнушка Бетти» от ABC — займет Ферреру на четыре года и изрядно утомит. Впервые актрисе пришлось так долго оставаться в одном образе, да еще и в сериале, который почти всё время провел в производственном аду. Проект быстро стал популярным: первый сезон обзавелся группой поклонников по всему миру, подарил Феррере «Золотой глобус» и место в списке самых влиятельных людей по версии Time. А уже после выхода второго сезона в эфир, в ноябре 2007-го, началась забастовка Гильдии сценаристов, и Америка Феррера заступилась за уставших от переработок коллег по цеху, поддержав их пикет. После недовольств в сценарной комнате начались кадровые перестановки в рядах продюсеров, правда, «Дурнушка» уже не смогла оправиться от сокращений. ABC отметила падение рейтингов и разочарованно лишила сериал теплого местечка в прайм-тайме.

Несмотря на формальную обыкновенность и простоту, «Дурнушка» цепляла своей парадоксальной наивностью и серьезностью. За один первый сезон сценаристы успели обсудить проблемы социальной политики США, латиноамериканских иммигрантов, несправедливость американской системы здравоохранения, классовое неравенство, нереалистичные требования к женщинам и стандарты красоты, навязанные модной индустрией, трудности в отношениях отцов и детей, матерей и дочерей. И почти все темы проходили сквозь героиню Америки Ферреры — Бетти Суарес, девушку, выросшую в Куинсе в семье иммигрантов, которая с детства не соответствовала общепринятым стандартам привлекательности, привыкая очаровывать своим умом.

Феррере удалось слиться с образом Бетти не за счет очков и накладных брекетов, а благодаря совпадению с ней во взглядах. Амбициозная Бетти, мечтающая стать журналисткой, попадает в агрессивное модное издательство журнала Mode — аналог Vogue — на позицию помощницы главного редактора Дэниела Мида. Интриганам и циничным обитателям редакции так и не удалось сломить своеобразную героиню: ненадолго поддаваясь чужому влиянию, Бетти всё же возвращалась к своим корням и моральным ценностям. Героине хватало смелости бросать вызов правилам недружелюбного мира: активно бороться с мизогинией, журить начальника за потребительское отношение к женщинам, утешать моделей, когда их лица на фотографиях ретушировали до неузнаваемости, выступать за бодипозитив и всегда-всегда превозносить женщин. Бетти в свое время помогла многим зрительницам найти нравственные ориентиры, зарядиться уверенностью, полюбить свои изъяны и поверить в себя. К слову, экстравагантные наряды героини сегодня уже не кажутся такими несуразными.

Актрисе не везет

В перерывах между съемками в сериале Феррера переводит дух, играя незаметные роли в независимом кино. Пара реплик в летнем фильме про скейтеров «Короли Догтауна» Кэтрин Хардвик, второстепенная роль подружки главного героя в холодной драме «Стальной город» Брайана Джана. Роль в популярной, но поруганной критиками девчачьей дилогии «Джинсы-талисман» Кена Куописа. Заводит дружбу с номинантом Каннского кинофестиваля Риком Фуамуйивой и получает главную роль в его обыденном, но милом ромкоме «Семейная свадьба». Многие из перечисленных фильмов не получили мирового признания, да и американские зрители едва ли о них помнят.

Уже ближе к концу 2000-х актрисе наконец подворачиваются партии в более серьезных картинах. Бывший одногруппник из Университета Южной Калифорнии — Райан Пирс Уильямс — приглашает актрису в свой режиссерский дебют «Сухая земля» про солдата с ПТСР. Фильм частично обращается к непростому эмоциональному состоянию жены солдата, пропускающей всю неуравновешенность и боль мужа сквозь себя. Через год после съемок Уильямс и Феррера, супруги на экране, сами сыграют свадьбу. Феррера после недолгого перерыва вернется на экраны. Но следующие остановки на пути актрисы не приносят ей дополнительной славы: ей выпадает очередная незаметная роль полицейской в мокьюментари-триллере «Патруль» Дэвида Эйра и главная — в проходной комедии «Это катастрофа» Тодда Бергера, веселом аналоге недавнего хита Netflix «Оставь мир позади».

Зато в 2014-м выходит байопик «Сесар Чавес» Диего Луны. В нём Феррера исполняет роль Хелены Чавес, жены политика и социалиста Сесара Чавеса, демонстрируя переживания любящей и смелой женщины, которая по собственному желанию выходит за пределы предписанной роли домохозяйки, чтобы вместе с мужем бороться с узурпаторами-землевладельцами за права рабочих мигрантов. Это первый политически ангажированный фильм в карьере Ферреры, однако актриса всегда выбирала своих киногероинь так, чтобы с их помощью выразить свою гражданскую позицию.

Позвольте актрисам говорить!

Вне экрана Феррера достигает второй детской мечты — становится защитницей прав женщин и иммигрантских семей. Всё началось в 2008 году с работы над предвыборной кампанией Хиллари Клинтон. Вместе с Челси Клинтон и актрисой Эмбер Тэмблин Феррера создала платформу финансовой поддержки молодых избирателей-студентов от партии Демократов — Hillblazers. А спустя пару лет вместе с Евой Лонгорией противостояла государственным механизмам подавления избирателей южноамериканского происхождения: занималась просвещением латиноамериканских комьюнити и помогала им включиться в политическую жизнь страны.

Без колебаний она присоединилась к движению #MeToo, рассказав о том, как пережила домогательства в возрасте девяти лет. В 2017-м открыла Марш женщин в столице США, а в 2018-м примкнула к протесту против политики Трампа по разделению семей иммигрантов на границе Мексики и США. С тех пор актриса начала продвигать свою национальную идентичность. В выступлении на TED Talk в 2019-м она вспоминает, как ей отказывали в ролях, ссылаясь на ее национальность, как с малых лет общество пыталось навязать ей стыд за цвет кожи: «Почему-то я не просила систему измениться, я просила ее впустить меня». Теперь, воспитывая двоих детей, Феррера учит их не забывать о своих культурных корнях.

Из «Дурнушки» в «Барби»

Грета Гервиг и Америка Феррера выросли в Калифорнии, обе одного возраста и почти в одно время начали карьеру, но их пути ни разу не пересекались. Однако, когда Гервиг и Ноа Баумбак начали работу над сценарием «Барби» и придумали героиню Глорию — ассистентку Mattel, — не сговариваясь, они сразу представили на ее месте Америку Ферреру и пригласили ее на пробы.

В «Барби», — пожалуй, самом жизнеутверждающем фильме 2023 года, колко высмеивающем патриархальные установки, подавляющие как женщин, так и мужчин, — Феррера играет роль работающей матери, которая вынуждена огибать систему и втискиваться в ее нездоровые и унизительные координаты. Глория переживает, что утратила связь с дочерью, и полфильма рассказывает, какую роль куклы Барби сыграли в ее самоопределении в детстве. Феррера не разделила бы такого фанатизма: в ее детстве элементарно не было ни денег, ни времени играть в белых кукол Барби. Тем не менее в сценарии Гервиг и Баумбака ей приглянулся политический драйв и заметный между строк релевантный ей экспириенс — горечь от необходимости и невозможности соответствовать ожиданиям общества, ресентимент от систематического подавления женского голоса и этнических меньшинств.

Несмотря на развлекательный монтаж и местами наивное повествование, номинацию на «Оскар» актрисе обеспечивает ее кульминационная речь, написанная в соавторстве с Гервиг. Ее монолог превращается в сильный шоустоппер, резонирующий с опытом каждой зрительницы: женщиной быть нелегко — тебя всегда будет недостаточно. Так героиня Ферреры Глория, как и Бетти Суарес, вновь становится моральным агентом фильма, обеспечивая «Барби» статус важного политического манифеста.

Говорить, что роль в «Барби» является пиком карьеры Ферреры, слишком рано, однако в Глории наконец сошлись и политические взгляды актрисы, и характеры предыдущих ее героинь. Девушки и женщины, живущие вопреки обстоятельствам и отстаивающие свои права и принципы. Гервиг и Баумбак дали таланту актрисы, которая последние десять лет обитала в полумаргинальных окраинах кинематографа, проявиться во всей красе, высказать то, что другим ее героиням по сценарию невозможно было сказать, даже если очень хотелось.