Ботаник, ловкач и шутник: История Человека-паука в трех актах, не считая пролога и послесловия

Герои комиксов давно перешагнули узкие рамки популярности в среде гик-сообществ и превратились в яркий феномен массовой культуры. Один из самых прославленных супергероев с самого своего появления — Человек-паук, под маской которого скрывается Питер Паркер, хрупкий паренек из Куинса, совсем на героя не походящий. Рассказываем его историю и пытаемся разобраться в причинах небывалого успеха.

Пролог. Худшая на свете идея, или Стэн Ли и муха

Гениальные идеи частенько приходят в голову в самый неожиданный момент. В начале 60-х годов американских автор и продюсер Стэн Ли, только выпустивший свой первый дико популярный комикс о «Фантастической четверке», от нечего делать наблюдал за ползущей по стене мухой. «Как интересно было бы придумать супергероя, способного перемещаться подобным образом!» — подумалось ему тогда. Эту историю писатель рассказывал так часто, что, по собственному признанию, в какой-то момент уже сам стал сомневаться в ее реальности.

Тем не менее Ли зацепила мысль о том, каким мог бы быть этот герой. Раз уж человек-насекомое легко нарушает законы гравитации, ползая по потолкам и стенам, то почему бы ему не выйти за границы сложившихся правил жанра? Ли задумал сделать своего героя обычным подростком — простаком Питером Паркером из Куинса. Хотя в те времена считалось, что дети в комиксах могут быть в лучшем случае сайдкиками — помощниками супергероя вроде Робина. Перебрав несколько вариантов альтер эго для Паркера, включая «Человека-муху», Ли остановился на Человеке-пауке, посчитав, что это звучит загадочно.

В истории Паучка Ли продолжил развивать свою концепцию «супергероев в реальном мире», сложившуюся в «Фантастической четверке». В отличие от героев комиксов 30–40-х годов, персонажи Ли имеют свои слабости, а в случае с Человеком-пауком он пошел еще дальше. Характерной особенностью образа Паркера являются приземленные и не всегда успешные попытки сладить с обеими гранями собственной жизни — борьбой с суперзлодеями и типичными для своего возраста проблемами вроде школьных задир, хамоватого начальника (культовый Джона Джеймсон) и постоянной нехватки денег.

Своей идеей Ли поделился с Мартином Гудменом, издателем Marvel, который тут же ее отверг: никто не захочет читать комикс, на обложке которого написано «паук». «Это худшая идея из всех, что я слышал!» — резюмировал Гудмен.

Ли, однако, не мог так легко отказаться от запавшего в душу образа «дружелюбного соседа», и очень скоро обстоятельства сложились в его пользу. Marvel собирались закрывать неудачную серию комиксов Amazing Adult Fantasy, и Гудмен не возражал против того, чтобы поместить в последний выпуск историю о Человеке-пауке. Таким образом опубликованная в 1962 году, вопреки ожиданиям, она оказалась чрезвычайно успешной, что позволило Ли продолжить работу над своим героем в отдельной серии комиксов.

Акт первый. Рождение героя

Питер Паркер действительно отличался от других супергероев. Кроме того, что он учился в школе, он к тому же был настоящим «ботаником». Даже после укуса радиоактивного паука оставался относительно щуплым и невысоким (сравните его официальные 178 см с типично супергеройскими «от 190 и выше»). Иными словами, Питер Паркер не слишком выделялся из толпы. Создать нетривиальный для супергероя образ, необычный своей обычностью, Ли помог знаменитый художник Стив Дитко. Первым делом Ли обратился к Джеку Кирби, с которым они вместе работали над «Фантастической четверкой», но тот видел Паркера эдаким «Капитаном Америкой, стреляющим паутиной». Дитко же, напротив, сделал его гибким и почти воздушным, без типичных для комиксов тех лет тяжелых линий. Именно он придумал скрыть детское лицо Паркера под маской, наградил его знаменитой эмблемой и «пускателями паутин» в запястьях.

Необычным было и то, что у Паучка было чувство юмора, которое он, столкнувшись с очередным причудливым суперзлодеем, пускал в ход наравне со своими суперспособностями. Ли как-то сказал, что пытался представить, что было бы, если бы Вуди Аллен был супергероем. Так родился Человек-паук — первый супергерой, в котором обычные подростки узнавали самих себя.

Первый комикс, выпущенный 10 августа 1962 года, рассказывал всем известную историю о том, как Питер Паркер отправился на научную выставку, где его укусил радиоактивный паук. Укус подарил ему суперспособности, благодаря которым он смог победить в боях без правил. Там его заметил телевизионный продюсер и сделал звездой. Но популярность не принесла Питеру счастья и заставила разочароваться в людях. Расстроенный, он предпочел не мешать грабителю, совершившему преступление на его глазах, а тот по иронии судьбы позже убил его дядю Бена. Который, к слову, не произносил в комиксе ставшую крылатой фразу о том, что с большой силой приходит большая ответственность. Это момент появился уже в фильме.

Акт второй. Становление героя

Популярность «дружелюбного соседа» растет очень быстро. В 1963 году у него появляется собственная линейка комиксов «Эмейзинг Спайдермен», а через несколько лет — и первый мультсериал. За это время Паучок обзаводится целой галереей колоритных и харизматичных врагов, которой мог бы позавидовать даже Бэтмен (кстати, между Джокером и Зеленым Гоблином заметно плохо скрытое сходство). Доктор Октавиус, Ящер, Мефисто, Хамелеон, Кингпин, Песочный Человек, доктор Дум, наконец, Веном, появляясь один за другим или действуя сообща, каждый раз придавали новый импульс популярности знаменитым приключениям Человека-паука.

Ли поступил дальновидно, назвав своего персонажа именно Спайдерменом, а не каким-нибудь Спайдербоем, что гораздо больше подошло бы ему по возрасту. Дело в том, что автору интересно было показать взросление героя. Чем старше становился Паркер, тем более серьезные проблемы ему приходилось решать. В том числе и в насыщенной личной жизни, в которой он оставался все тем же «реальным супергероем». Что не совсем типично, у Паркера были целых три серьезных романтических связи. Первой из них, как ни странно, была не всем известная Мэри Джейн, а Гвен Стейси — дочь полицейского Джорджа Стейси, погибшего во время сражения Человека-паука с Октавиусом. Позже от рук Зеленого Гоблина погибнет и она.

Коротким, но ярким увлечением Человека-паука стала изящная и опасная воровка Черная Кошка, также известная как Фелиция Харди. От нее Паркеру не приходилось скрывать свое супергеройское хобби. К слову, свою личность он для всех раскрыл во время так называемой «гражданской войны» супергероев, выбрав поначалу сторону Тони Старка, призывавшего соратников сбросить маски. Последствием этого стало смертельное ранение его дражайшей тетушки Мэй. Спасти ее мог только демон Мефисто, но взамен он потребовал, чтобы Питер и Мэри Джейн, поженившиеся в комиксе в 1987 году, принесли ему в жертву свою любовь и счастье. Пара согласилась. На следующее утро тетя Мэй пошла на поправку, личность Человека-паука была забыта, но проснулся Паркер в одиночестве.

В комиксе 1977 года выясняется судьба родителей Паркера, погибших, когда Питер был еще ребенком. Оказалось, что они были настоящими шпионами и работали на Ника Фьюри и «Щ.И.Т.»!

Не только личность Паркера эволюционировала со временем, но и возможности мультипликации, позволившие Паучку после выхода в 90-е годы культового сериала стать всемирно известным супергероем. Этот успех окончательно открыл ему дорогу на мировой кинорынок. Несколько лет ходили слухи о том, что знаменитый режиссер и сценарист Джеймс Кэмерон вынашивает планы о съемках фильма о Человеке-пауке. Слухи вовсе не беспочвенные, но так и не реализовавшиеся. Однако некоторые элементы его сценария в итоге были использованы в трилогии Сэма Рэйми, высоко оцененной как зрителями, так и критиками. Первый фильм с Тоби Магуайром в главной роли, вышедший в 2002 году, был очень близок к тексту комикса и вывел уровень экранизаций графических романов на принципиально новый уровень. Кассовый успех трилогии закрепил за Паучком звание самого популярного персонажа Marvel и вместе с тем изменил на последующие десятилетия ландшафт массового кино. Без трилогии Рэйми сложно представить появление Marvel Studios и целой киновселенной комиксов, созданной Кевином Файги.

В начале 2010-х вышла дилогия Марка Уэбба — режиссера с очень подходящей для постановки фильмов о Человеке-пауке фамилией — с Эндрю Гарфилдом в главной роли. Окрещенный «пауком для миллениалов» «Новый Человек-паук» (2012) и его скороспелый сиквел «Высокое напряжение» (2014) собрали внушительную кассу и противоречивые отзывы. Однако завершение «новой» трилогии стало невозможным после того, как студия Sony договорилась о сотрудничестве с Marvel Studios. Человек-паук возвращался домой и становился частью кинематографической вселенной Marvel (далее — КВМ), где ему отводилась отнюдь не главная, хоть и очень яркая роль.

Акт третий. Смерть героя?

В рамках КВМ вышло уже три фильма о приключениях Человека-паука, если не считать его участия в фильмах о других героях. Причем последний из них, «Нет пути домой» (2021), стал одним из самых кассовых среди всех фильмов Marvel. Герой наконец окончательно повзрослел и достиг пика своей популярности.

Питеру Паркеру в обличье Человека-паука в августе этого года стукнет аж 60 лет! И в мультфильмах, и в играх все чаще мелькает мотив, уже давно звучавший в комиксах: смерть Питера и передача роли новому поколению (обычно в духе времени — расово и гендерно разнообразному). Означает ли это конец героя? Нет, в любом случае Человек-паук как образ, как маска, скрывающая неуклюжего подростка, будет жить, даже если тот будет из Бруклина, а не из Куинса, слушать рэп, а не рок, а кожа его будет на несколько оттенков темнее.

Эпилог. Смена поколений

В мультивселенной Marvel уже заявлены десятки самых разных Паучков из разных миров, но самым перспективным кандидатом на звание «нового основного» Человека-паука выглядит Майлз Моралес. Впервые он появился на страницах комиксов в 2011 году в качестве альтернативного Паука, но успел с тех пор стать главным героем мультфильма «Человек-паук: Через вселенные»межсезонье (2018) и персонажем игры Marvel’s Spider-Man: Miles Morales. Есть и другие варианты, к тому же не стоит забывать, что Майлз заменил Питера Паркера пока только в альтернативной вселенной. А значит, дружелюбный сосед, готовый всегда прийти на помощь, еще не сказал своего последнего слова.