Исход духов и людей: Почему нельзя пропускать третий сезон сериала «Королевство»

17 декабря в подписке Okko появятся два первых сезона и три эпизода третьего сезона сериала «Королевство», получившего подзаголовок «Исход». Четвертый эпизод выйдет 18 декабря, пятый — 25-го. Как и два предыдущих сезона, третий и финальный снял Ларс фон Триер. О первых двух сезонах мы уже писали. Без явных спойлеров рассказываем, чего ожидать от завершения единственного сериала великого датского автора.

Сюжет

Пожилая женщина Карен (Бодиль Ёргенсен) посмотрела два сезона «Королевства» на DVD и может наизусть рассказать основные сюжетные линии сериала. Финалом проекта героиня осталась недовольна, а потому в канун Рождества села в такси и отправилась в настоящий Королевский госпиталь Копенгагена. Про сериал «идиота Ларса фон Триера» знают и врачи, и охранники медучреждения. Шоу изрядно подпортило репутацию больницы, но в то же время для фанатов сериала по коридорам госпиталя водят экскурсии. Карен моментально нашла грузного санитара с длинными патлами, которого, как и персонажа двух первых сезонов, зовут Булдером (Николас Бро). Вдвоем веселее.

Новая пациентка с удовольствием путешествует по больнице на каталке, повторяя путь Сигрид Друссе (Кирстен Рольффес), симулянтки-спиритуалистки из 90-х. По удивительному стечению обстоятельств с появлением Карен в больнице в «Королевство» приходит шведский нейрохирург Хельмер-младший (Микаэл Персбрандт), сын ненавидевшего всё датское шведского нейрохирурга Хельмера (Эрнст-Хуго Ярегорд). Руководить отделением новенькому предстоит с максимально добродушным доктором Пантопиданом (Ларс Миккельсен). Если его предшественник Моэсгор (Хольгер Юль Хансен) проводил «операцию „Утренний воздух“», теперешний глава нейрохирургии пропагандирует политику открытых дверей, периодически доходящую до абсурда. Влюбленная когда-то в Хельмера Ригмор Мортенсен (Гита Нёрбю) теперь поселилась в больнице и раскатывает по коридорам на инвалидном кресле. Пантопидан называет ее эльфом из лифта, потому что каждое утро пожилая женщина поджидает его на первом этаже в красной рождественской шапке и сопровождает наверх. Мойщики посуды другие, но не менее колоритные, лучше ничего про них не говорить раньше времени.

Несчастная девочка Мона (Лаура Кристенсен) выросла, так и осталась в «Королевстве» и по-прежнему находится в вегетативном состоянии. Директором госпиталя продолжает быть придурковатый Боб (Хеннинг Енсен) — антипод Боба из «Твин Пикса». В новом сезоне он конкурирует с более успешным медучреждением и играет в «косынку» на разных уровнях сложности. Всё еще работают в больнице Юдит (Биргитте Рааберг) и зомбированный во втором сезоне Крогсхёй (Сёрен Пильмарк). Теперь у него на голове красуется маленький зеленый ирокез. Маленький брат теперь превратился в Большого брата (Удо Кир), мать он не видел очень давно. Карен призвана продолжить дело Сигрид, помочь грустящему Большому брату и разгадать тайну «Королевства». Что это вообще за место?

Как снято и кем

Третий сезон Ларс фон Триер собирался снимать еще в конце 90-х, но в планы вмешались смерти Эрнста-Хуго Ярегорда, Кирстен Рольффес и Мортена Ротне Лефферса (посудомойщик с синдромом Дауна). Датчанин закопался в успешных фильмах («Танцующая в темноте», «Догвилль», «Меланхолия» и других) и вернулся к «Королевству» только в конце 2010-х, после лечения от алкогольной зависимости. На полномасштабный проект сил не было, зато вспомнилось неоконченное дело. Как и Дэвид Линч в случае с «Твин Пиксом», датчанин вернулся к третьему сезону своего радикального телевизионного детища 25 лет спустя. К сожалению, на съемках «Исхода» режиссер узнал, что у него болезнь Паркинсона, после чего сделал заявление, что берет перерыв в кинопроизводстве. Съемки затянулись, но были завершены. Возможно, фон Триер больше не вернется к режиссуре, хотя хочется надеяться на лучшее.

Съемки третьего сезона сериала проходили в настоящем Rigshospitalet в Копенгагене, а не в студии, причём уже в разгар пандемии коронавируса. Продолжение, как и предыдущие эпизоды, снято в сепии (в желтовато-коричневой цветовой гамме) на ручную трясущуюся камеру. Монтаж более спокойный, правда, периодически прерывается на вставные эпизоды из двух первых сезонов, напоминая зрителю о прошедших событиях. Качество изображения заметно выросло, но «Исход» сделан предельно скупо: минимум спецэффектов и компьютерной графики.

Кроме полюбившихся и постаревших актеров из двух первых сезонов, на экране появляются двойники знакомых героев. Речь не только о парах Друссе — Карен, Булдер — Булдер и старший Хельмер — младший Хельмер. В больнице всё еще работает шведский адвокат. Клиентов он принимает в туалете. Если раньше его роль исполнял Стеллан Скарсгард, теперь настала очередь его сына Александра Скарсгарда. Также в продолжении снялись Тува Новотны, Николай Ли Каас, Йенс Альбинус, Виктория Кармен Сонн, Ида Энгволь, Саймон Сирс, Даница Чурчич, Давид Денсик и Уиллем Дефо.

Как и прежде, начальные титры представляют собой историю больницы, построенной на болотах, где раньше трудились прачки. Раньше на финальных титрах режиссер отвешивал забавные комментарии по поводу основных событий эпизода, теперь фон Триер кокетливо прячется за красной шторкой, из-под которой только торчат его ботинки. Время не щадит никого, поэтому голос автора сильно изменился, в нем чувствуется эмоциональная и физическая усталость. Но никакой усталости не чувствуется в кадре.

Что получилось

«Королевство» во всей красе показывает мастерство фон Триера как комедиографа. Три сезона он издевается, противопоставляя Данию и Швецию. На сей раз наконец-то очередь доходит и до «Икеи»: Хельмер-младший тщетно весь сезон пытается собрать мебель для кабинета. Поскольку результат сомнительный, сидеть приходится на стульях-уродцах, и это еще не самое страшное.

Подвальная жизнь больницы тоже не стоит на месте. Теперь к сатанистам и масонам добавилось «Общество анонимных шведов». Несчастные шведы делятся с собратьями по несчастью ужасным опытом пребывания в Дании. Выясняется, что коллективно легче пережить реальность Копенгагена. А ведь от любимого Мальмё шведов отделяет один мост!

Один из врачей постоянно угрожает вытащить глаз. Забавно наблюдать за злоключениями Хельмера-младшего, безнадежно пытающегося выбить себе место на парковке для любимого «вольво». Безумных, рискованных и идиотских шуток в новом сезоне, пожалуй, больше, чем в двух предыдущих вместе взятых. Датчанин проходится по теме харассмента на рабочем месте, потешается над этническим разнообразием, заставляет устами Хельмера-младшего окружающих его персонажей мучиться, произнося гендерно-нейтральные местоимения. Фон Триер по-прежнему позволяет себе много больше, чем политкорректные фестивальные режиссеры из Европы. В том числе за смелость мы продолжаем любить датчанина-экспериментатора.

Главную роль в новом сезоне исполняет Бодиль Ёргенсен, прославившаяся ролью в «Идиотах». Если пофантазировать, можно представить, что ее героиня с хрупкой психикой из фильма 1998 года перекочевала в сериал 2022-го. Как и Друссе, Карен верит в мистику, да к тому же обладает телекинетическими способностями, а еще находится в постоянной связи с высшими силами.

«Исход», состоящий из пяти эпизодов, не только продолжает сериал, но и является постмодернистской игрой с отсылками к предыдущим работам автора. В идеале, конечно, ознакомиться со всей фильмографией фон Триера перед просмотром третьего сезона, но и первых двух будет достаточно для чистого удовольствия.

Продолжение заметно смешнее эпизодов из 90-х. Элементов хоррора нет, зато еще больше стало мистики. К призракам добавились демоны, двойники (очередной привет Линчу) и, кажется, дьявол с планами на Апокалипсис. Финальные эпизоды «Королевства» можно вообще воспринимать как мрачную рождественскую сказку, только счастливый конец совсем не гарантирован. Полубезумная Карен пускается в путешествие по закоулкам больницы и окрестностей в сопровождении комичных товарищей. Надо сказать, что в России сериал выходит в самый подходящий момент. Для уставших от приторных праздничных фильмов зрителей Ларс фон Триер приготовил роскошное блюдо.