Опубликовано 28 августа 2021, 06:56
7 мин.

Человек из Нальчика: Кантемиру Балагову 30

Поделиться:
Человек из Нальчика: Кантемиру Балагову 30

Если вы еще не успели оценить «Тесноту» и «Дылду», то обязательно посмотрите, а мы пока расскажем, как их создатель и сегодняшний именинник Кантемир Балагов стал самым перспективным российским режиссером в мировом кино.

Теснота
Рейтинг: 6.82IMDb: 6.9
2017, Драмы, 122 мин
Россия, 18+
Режиссер: Кантемир БалаговГлавные роли: Дарья Жовнер, Ольга Драгунова, Артем Цыпин, Вениамин Кац

Этот год для поклонников отечественного кино начался с ожидаемой и вызывающей гордость новости: Кантемира Балагова пригласили снять пилотную серию сериала The Last of Us для HBO. В основе будущего проекта — одноименная компьютерная игра, в которой события развиваются в постапокалиптическом мире после пандемии. Шоураннером стал сценарист «Чернобыля» Крэйг Мэйзин. Эта новость еще фантастичнее, если учесть тот факт, что каких-то 5 лет назад о том, кто такой Кантемир Балагов, не слышал примерно никто. Вкратце история путешествия Нальчик — Канны — HBO выглядит так.

Сменил Иньярриту и Тарантино на Брессона и Дрейера

Кантемир Балагов, уроженец Нальчика из простой, некинематографической семьи (что в России, к сожалению, важно), в двадцать лет готовился продавать строительный инвентарь в отцовском магазине. И по словам самого героя, был бы счастлив такой судьбе, хотя все же кажется где-то тут он лукавит. В 2011-м он слыл местным синефилом и выпускал собственный любительский веб-сериал о жизни молодых людей в Нальчике (криминал, кровная месть и грязные деньги). У шоу была аудитория в 5-7 тысяч человек и куча недостатков (все это мы знаем со слов автора, который, прославившись, удалил свой первый проект). В какой-то момент двадцатилетний режиссер-любитель почувствовал, что зашел в тупик, и по совету приятеля написал Александру Сокурову, у которого на тот момент в Кабардино-Балкарии была набрана группа молодых талантливых студентов (среди них, к примеру, лауреатка Канн этого года Кира Коваленко). Сокуров принял героя этой истории сразу на третий курс.

Кантемир Балагов на показе «Дылды» в рамках Нью-Йоркского фестиваля 2019 года

Кантемир Балагов на показе «Дылды» в рамках Нью-Йоркского фестиваля 2019 года

Фото: Jim Spellman/Getty Images for Film at Lincoln Center

Сегодня о том, что Кантемир Балагов — ученик Александра Сокурова, говорят всё реже: мастер не пытался придать новым голосам собственные интонации и даже запрещал им смотреть свои фильмы (Балагов признавался, что не видел ни одного). Но Сокуров научил своих подопечных рассказывать истории и любить классическую литературу, которая уже содержит их неисчерпаемое количество. А еще, вместо модных Триера, Тарантино и Иньярриту Балагов полюбил вечных Брессона, Карне и Дрейера, что, безусловно, повлияло на манеру начинающего режиссера, которую позже критики станут называть неоклассической.

Показал изысканной публике на Круазет Кавказ и чеченский снафф

В свои двадцать шесть Кантемир Балагов с дебютным фильмом «Теснота» оказался во втором по значимости конкурсе 70-го Каннского кинофестиваля и по слухам заставил Уму Турман покинуть зал на премьерном показе. Причиной послужила скандальная сцена с просмотром реального снафф-видео времен Чеченской войны. Возможно, из-за этого эпизода на грани этики «Тесноту» не наградили, но отметили призом ФИПРЕССИ — международной ассоциации кинопрессы, что для дебютанта уже большой успех. Так, Кабардино-Балкария, кажется, впервые появилась на карте мирового кинематографа, а Балагов со своим дебютом продолжил победное шествие по фестивалям, собрав еще немало призов. В финале 2017-го режиссера даже наградили премией GQ Russia в категории «Открытие года».

Кадр из фильма «Теснота»

Кадр из фильма «Теснота»

реж. Кантемир Балагов, 2017

Но главное — «Теснота» не осталась в программе в рядах обязательной киноэкзотики, которой отборщики разнообразят свою звездную программу. Картина стала универсальной историей о свободе выбора в условиях традиционного общества. Враждебная среда, где общинность — единственный способ выживания, а свой — всё еще вопрос крови, возможно, экзотика. Но свобода осознать, что каждый твой выбор не освобождает, а лишь помещает тебя в новые социальные или этические рамки — уже проблема универсальная, понятная на всех языках. Как и неуемная жажда жизни, постоянно стремящаяся эти рамки снести.

Начал наступление от окраины к центру, прямиком на канон Великой Отечественной войны

Сразу после успеха «Тесноты» Балагов в интервью Марии Кувшиновой говорил, что не станет заложником своего экзотического края — очарование новизны пройдет, и скоро публика увидит, что в Кабардино-Балкарии людей волнуют те же самые вопросы, что и всех нас. Для своего второго фильма режиссер выбирает, напротив, максимально знакомый широкой публике сюжет: Вторая мировая война и ее последствия.

Вдохновленный книгой Алексиевич «У войны не женское лицо», фильм «Дылда» вновь принес Балагову награду ФИПРЕССИ в Каннах и давно заслуженный приз за лучшую режиссуру в «Особом взгляде». «Дылда» уже была европейской копродукцией и проектом Александра Роднянского, постоянного продюсера другого экспортного российского режиссера Андрея Звягинцева. И, что важнее, «Дылда» далекая от реализма, с навязчивой цветовой манерой, искусственной, как официальная хроника, максимально непохожа на его дебют.

Кадр из фильма «Дылда»

Кадр из фильма «Дылда»

реж. Кантемир Балагов, 2019

В «Тесноте» свободная героиня Дарьи Жовнер сама к финалу выбрала для себя границы, в «Дылде» всё еще застывшие молодые фронтовички находятся на руинах всего человеческого, в мире, где моральные нормы просто отсутствуют. В пространстве «Дылды» человечным выглядит всё: и эвтаназия, и принуждение к сексу и вынашиванию ребенка, и доносы в НКВД. Героиня «Тесноты» борется за право вырваться из осточертевшей и немилой реальность, героиням «Дылды» не приходится выбирать.

Второй фильм Балагова о робких ростках человеческого в первый послевоенный год был принят западной публикой с еще большим единодушием, чем российской. Солидные издания The New York Times, IndieWire и Rolling Stones включили его в свои топы по итогам года. Более того — картина получила прокат в США и место в списке лучших фильмов Барака Обамы, а мнение бывшего президента для простых американцев даже важнее оценки экспертов.

Особый (и очень модный) взгляд

Было бы несколько поспешно на основе двух полнометражных фильмов пытаться выявить какие-то общие особенности режиссерской манеры Балагова. Но, тем не менее, его фильмы выгодно отличаются и подкупают новым и свежим взглядом автора.

Самое очевидное, что роднит «Тесноту» и «Дылду» — сложные и очень яркие героини. Роли Илы, Ии и Маши вмиг прославили Дарью Жовнер, Викторию Мирошниченко и Василису Перелыгину. Зарубежные критики в один голос пророчили им большую карьеру в мировом кино, раздавая направо и налево изящные метафоры (так, Перелыгина по мнению Дэвида Эрлиха из IndieWire «воплощает своего персонажа с дикой энергией раненой акулы, которая учуяла запах собственной крови»). Излишне напоминать, насколько востребованы сейчас нешаблонные живые женские образы в кино. Балагов при этом далек от конъюнктуры, его героини определяются посредством гендера чуть ли не в последнюю очередь. Все они намеренно лишены возможности рожать детей или охранять семейный очаг, то есть не выполняют традиционно женские роли. Сюжеты его фильмов — это истории девушек, которые намеренно отвергают уготованные для них устаревшие рамки, и их внутренний конфликт заведомо больше и сложнее бинарного мира. Интересно в этой связи, что секс, многократно переоцененный прошлыми поколениями и всё еще являющийся основным товаром с точки зрения старого патриархального мира, в фильмах Балагова всегда имеет исключительно прикладное значение: средство избежать нежеланного замужества или зачать желанного ребенка, но не более.

Кадр из фильма «Дылда»

Кадр из фильма «Дылда»

реж. Кантемир Балагов, 2019

Вторая центральная особенность фильмов Балагова — их принципиальная окраинность. В одном из интервью режиссер рассказывал, что российский кинофестиваль «Кинотавр» произвел на него впечатление гетто, в котором люди, никогда не покидавшие своего привилегированного класса, продолжают снимать фильмы для знакомой им узкой социальной прослойки, игнорируя практически всю большую страну. Герой этой истории заслужил внимание тем, что в первую очередь проигнорировал все магистральные дороги и традиции в отечественном кино. Если раньше о Кавказе времен чеченской войны снимали исключительно с позиции солдата или пленника, то есть активного участника событий, то в «Тесноте» пленник (украденный с целью выкупа брат главной героини) вынесен за скобки. Ключевое для традиционного сюжета событие вытесняется на окраину, а окраина (сестра пленника, до которой сейчас общине нет дела) становится центром. То же происходит и в «Дылде», где большая победа в принципе игнорируется, вместо нее остаются только люди-обломки великой катастрофы. Традиционные фильмы о победе обязательно включали героев, чей гуманизм вселял веру в счастливое будущее. Смена ракурса с всеобщей радости к частной трагедии вдруг показала, какой трудный и долгий путь лежит к этому счастливому будущему.

Вместо заключения

Кантемир Балагов во время фотоколла по случаю премьеры «Дылды» на Каннском фестивале 2019 года

Кантемир Балагов во время фотоколла по случаю премьеры «Дылды» на Каннском фестивале 2019 года

Фото: Matt Winkelmeyer/Getty Images

Кинокритик Евгений Гусятинский в подкасте «Искусства кино» заметил, что, подобно своему любимому Флоберу («Бовари — это я!»), Балагов мог бы сказать «»Теснота» — это я!». Главный молодой режиссер из России показал Нальчик изысканной публике на Круазет, но отказался быть заложником открытого им для широкой публики кавказского региона. От войны, о которой практически не говорят, он перешел к войне, о которой говорят не замолкая, но и тут разрушил миф о всеобщем счастье после великой победы и двинулся дальше к еще более масштабной, пусть и вымышленной катастрофе — в постапокалиптический мир компьютерной игры The Last of Us. Но не успели русские критики всерьез обеспокоиться тем, что самый перспективный русский режиссер уходит на Запад, как Балагов заговорил о грядущем новом проекте на Кавказе. И, пожалуй, в этом нет ничего удивительного для человека, который в своем дебютном фильме рассказал, что отделение от корней иллюзорно и возможно лишь до определенного предела. Его история отношений с родными местами не думает заканчиваться.

Дылда
Рейтинг: 6.89IMDb: 7.2
2019, Драмы, 137 мин
Россия, 18+
Режиссер: Кантемир БалаговГлавные роли: Игорь Широков, Виктория Мирошниченко, Василиса Перелыгина, Андрей Быков

Фильмы бесплатно

Сериалы в подписке