Бой сердца: Гонконг — город любви, драк и киберпанка

Футуристический город, где всё утыкано небоскребами, и один из мировых финансовых центров. Пример урбанистического постмодернизма, объединяющего постройки времен британской колонизации и японской оккупации, влияние материкового Китая и собственный стиль — на пересечении культур и эпох. Наконец, Мекка для любителей боевиков, научной фантастики и старомодной романтики. Каким же был, есть и, возможно, будет Гонконг? Пытаемся разобраться, прогуливаясь по его (кино)улицам.

Балет пуль: Гонконг — родина боевика

Экшен-бренд полуострова Цзюлун не ржавеет уже более полувека. Для широкой публики настоящее искусство рукопашного боя открыл, конечно, Брюс Ли — правда, его героев редко можно увидеть на улицах реального Гонконга. Символично, что исключением стал культовый «Выход дракона» (1973), оказавшийся для мастера единоборств последним. Съемки проходили, например, в Циньшанском монастыре, расположенном на восточном склоне одноименной горы, в районе Туньмэнь. Сегодня там можно найти мемориальные таблички, указывающие, где снимались разные сцены с Ли. Это один из трех крупнейших буддистских монастырей Гонконга.

В числе каскадеров «Выхода дракона» оказались два выпускника пекинской оперы — Саммо Хун и Джеки Чан, восславившие гонконгскую школу боевика после смерти Брюса Ли. Фильмография Чана в гораздо большей степени позволяет оценить город — чемпион по небоскребам. В «Проекте „А“» (1983) сержант морской полиции Ма в рамках борьбы с пиратством умудряется знатно поколесить по городу, побывав на территории бывших бараков Виктории, станции метро Санни-Бэй и на Пике Дьявола (высота 222 метра). Впрочем, часть съемок проходила в Макао или вовсе в павильонах Golden Harvest. Следом сержант Кевин Чан в «Полицейской истории» (1985) довольно подробно презентует эскалаторы и заведения бизнес-центра Wing On Plaza. Расположено здание в злачном районе Чимсачёй, известном своими магазинами, развлечениями и, конечно, неоновыми вывесками.

Пока Джеки отдавал предпочтение рукопашной, популярность стали набирать огнестрельные боевики, полюбившиеся зрителям VHS-эпохи не в последнюю очередь благодаря фильмам Джона Ву. Среди них — «Убийца» (1989), повлиявший на Люка Бессона и Квентина Тарантино. История киллера с убеждениями Чжона (Чоу Юнь-Фат) снималась 90 дней (по меркам местной индустрии — роскошь), а в числе локаций оказались главный на тот момент аэропорт страны Кайтак и пасторальный район Стэнли. Перестрелку в трамвае в одной из самых дорогих курортных зон мира Козуэй-Бей кинематографистам пришлось снимать очень быстро, за три часа, так как местные жители вызвали полицию, решив, что снова расшалился криминальный элемент. Важно держать в голове, что многие примечательные районы Гонконга сталкивались с периодом разгула триад и прочей смутой.

Перед отъездом в Голливуд Ву снял еще один культовый боевик — «Круто сваренные» (1992). 123 съемочных дня, тандем Чоу Юнь-Фата с Тони Люн Чу Ваем и, конечно, множество перестрелок. Самая яркая — в чайном домике Вонкока, который предназначался под снос, поэтому кинематографистам опять пришлось поторопиться). Другая неожиданная локация — студия, расположившаяся в здании бывшего завода по розливу «Кока-колы»: в фильме здание сыграло роль госпиталя. Приятный бонус — живописные виды улицы Коннахт и предместья Yau Yat Chuen Garden City Club, что в Коулуне.

Закончим пороховую одиссею криминальным триллером «Двойная рокировка» (2002), сюжет которого многие знают по фильму «Отступники» (2006) Мартина Скорсезе. Печально, но факт: мэтр, сняв вольный ремейк (кстати, не в первый раз), по всем статьям уступил оригиналу. Как бы мы ни любили Бостон и правду-матку о жизни местных ирландцев, дуэль инспектора Лау (Энди Лау), работающего на триаду, и полицейского под прикрытием Чана (снова Тони Люн) такая же закрученная и густонаселенная, как мегаполис, где всё происходит. Вдобавок Гонконг переживает переход в поле влияния КНР, начавшийся в 1997-м, и частный кризис самоидентификации усиливается кризисом национальным.

Популярность фильма растормошила местную индустрию, забуксовавшую с отъездом главных звезд: помимо голливудского ремейка «Двойная рокировка» может похвастаться двумя (не такими впечатляющими) сиквелами. Вдобавок многие туристы стали посещать съемочные локации — правда, до самой главной добраться не так уж просто. Дело в том, что знаменитый финал снимали на крыше правительственного здания в Норт-Пойнте. Еще одна высота, воспетая в фильме, принадлежит башне Guangdong Investment. Третье важное место — Центральное подразделение полиции: это комплекс зданий, которые в XXI веке переоборудовали в публичное пространство Тай Квун, напоминающее о колониальном прошлом Гонконга.

Любовное настроение: романтика гавани Сянган

Говоря о Гонконге, также невозможно обойти фигуру Вонга Кар-Вая — одного из самых чувственных и самобытных азиатских режиссеров, заявивших о себе на стыке тысячелетий. Вершиной его фильмографии четверть века остается «Любовное настроение» (2000) — работа, название которой не только настраивает зрителей на нужный лад, но и емко описывает методологию режиссера.

Гонконг фигурирует в большинстве его фильмов, однако именно хрупкое равновесие 1960-х становится для Кар-Вая той декорацией, что наиболее ярко высвечивает всю сиюминутность, переменчивость мира — и внешнего, и внутреннего. Вдобавок сюжет об искре, пробежавшей между журналистом Чоу (Тони Люн) и его соседкой Су (Мэгги Чун), когда те узнали, что их супруги им неверны, разворачивается в районе Чимсачёй — на юге полуострова Цзюлун. Как раз туда примерно в те же годы из Шанхая переехала семья режиссера, поэтому обстоятельства, ситуации и декорации — насколько позволяют детские воспоминания — автобиографичны. В 1960-е Чимсачёй стремительно урбанизировался, а мигрантов из континентальной части Китая настигали новости о «культурной революции», которая — кому-то буквально, а кому-то психологически — отрезала пути к возвращению. Удаленные порывы ветра истории заставляют Чоу и Су дополнительно трепетать от волнения и неопределенности.

Когда Кар-Вай приступил к съемкам фильма, который по замыслу должен был охватывать целое десятилетие перемен вокруг влюбленных, он столкнулся с тем, что дух 1960-х во многом выветрился. Многоэтажные отели, памятные режиссеру, исчезли, так что их пришлось изображать Британскому военному госпиталю, который тоже снесли сразу после съемок, а улицы Чимсачёя — Бангкоку. Есть, правда, и исключения: ресторанчик Goldfinch, открывшийся на Козуэй-Бей аккурат в 1962-м, просуществовал до 2018 года, а теперь его можно найти в Kyoto Plaza под именем «Ностальгия».

Перенестись на пару десятилетий раньше можно при помощи фильма «Вожделение» (2007) Энга Ли — эротического шпионского триллера в декорациях Шанхая и Гонконга, события которого разворачиваются во времена японской оккупации. Студентка Цзячжи (Тан Вэй), посещающая театральный кружок, увлекается освободительными идеями молодых артистов и соглашается стать приманкой для чиновника-коллаборациониста И (Тони Люн). Тот как раз ответственен за борьбу с протестными настроениями в Шанхае, так что их отношения достигают высочайшего политического и чувственного накала. Сам город показывают не очень подробно, но протестное сердце фильма воплощает основанный в 1911 году Гонконгский университет, где и снимали соответствующие сцены.

Рассмотреть Гонконг 1990-х можно в другой культовой работе Кар-Вая — «Чунгкингском экспрессе» (1994). История сразу двух несчастных любовей фактически не покидает Центральный район Гонконга. Тут и закусочная Midnight Express, расположенная на пересечении улиц Лан Квай Фонга и д'Агиллара (теперь на этом месте 7-Eleven), и ресторан «Калифорния», находившийся буквально через дорогу (на самом деле еще в 1980-х его заменил бизнес-центр California Tower), и почти 200-летний рынок на Грэм-стрит, и, конечно, знаменитый эскалатор Центральный — Мид-левелс, растянувшийся на 800 метров. Когда героиня Фэй Вонг играется на нем в самолетик, это не просто ребячество: высота эскалатора 135 метров! Только две локации нарушают кучность фильма: аэропорт Кайтак, закрывшийся в 1998-м, и криминальные лабиринты жилого комплекса Chungking Mansions, подарившего фильму название. Мрачное отражение солнечной реальности фильма отделяется от основного места действия всего лишь бухтой Виктория: это снова в Чимсачёе, расположенном чуть севернее.

Продолжать можно долго, но тем, кому хочется романтики «посвежее», посоветуем также франшизу «Лан Квай Фонг» (2011—2014), где целых три фильма на одноименной улице царит любовная лихорадка.

Мне билет в киберпанк — и моему зрителю тоже

Не секрет, что фантасты предпочитают «рисовать» города будущего не из головы, а отталкиваясь от облика существующих мегаполисов. Например, высотная архитектура Нью-Йорка во многом вдохновила Фрица Ланга на создание «Метрополиса» (1927), а в «Пятом элементе» (1997) Люка Бессона послужила макетом футуристического города. «Инопланетный» Гонконг ничуть не уступает крупнейшему городу США.

Например, кишащий людьми и услугами Лос-Анджелес 2019 года в «Бегущем по лезвию» (1982) вдохновлен уличными рынками Вонкока — густонаселенного и вечно неспящего района на западе полуострова Цзюлун. В 1980-е, когда Ридли Скотт экранизировал книгу Филипа К. Дика, Гонконг воплощал для иностранцев переход от континентального традиционно-революционного Китая к островку культуры Запада. Аналогичное смещение полюсов по всей Земле пророчили и многие фантасты.

Создателей не менее культового аниме «Призрак в доспехах» (1995) также привлек футуристический облик мегаполиса и наглядное соседство трущоб «прошлого» с небоскребами «будущего» буквально на одной улице. Контраст очень в духе киберпанка, который и создавала команда Мамору Осии. Второй референс — тоже гонконгский: город-крепость Коулун, который напоминает результат странной игры в SimCity.

Четверть века спустя на полуостров приехали голливудские кинематографисты, когда стали снимать игровую версию «Призрака» (2017) со Скарлетт Йоханссон. В частности, их внимание привлек атриум семидесятнического жилого комплекса Лай Так Цуен в Ваньчае и знаменитый дом-монстр, представляющий собой колодец из пяти человейников, возведенных в 1960-е. Большую часть фильма, правда, снимали в Веллингтоне, Новая Зеландия, который изобразил Гонконг усилиями художников-постановщиков, но в кадре все-таки мелькают районы Центральный и Джордан, Юбилейная улица, а также Гонконгский культурный центр в Чимсачёе и Липпо-центр: им достались роли штаб-квартиры Девятого отдела и офиса корпорации Hanka Robotics.

Среди других посетителей Гонконга с целью приобщиться к атмосфере сай-фая «прямо сейчас» — аниме «Акира» (1988), фильмы «Петля времени» (2012), «Тихоокеанский рубеж» (2013), «Трансформеры: Эпоха истребления» (2014) и «Первому игроку приготовиться» (2018), а также видеоигра Cyberpunk 2077 (2020). Из поверивших в его футуристический облик можно составить не то что город, а целую страну.