«Всё объяснит круженье рук»: 10 сериалов о танцах и балете

Пока одни согласны много часов стоять в очереди перед Большим театром, чтобы купить билеты на «Щелкунчика», другие предпочитают танцевальные шоу по телевизору или хип-хоп-состязания. Не все из нас умеют танцевать, но всем так или иначе нравятся танцы: балет, контемп, vogue и так далее. Нужно только выбрать подходящее направление. Чтобы вдохновиться, всегда можно посмотреть сериал из нашей подборки.

Если сериалов окажется недостаточно или хочется полной истории сразу, можно познакомиться с подборкой фильмов про балет и танцы.

Культурная Москва замерла в ожидании перемен: в столицу прямиком из Нью-Йорка едет ставить балет скандальная Рута Майерс (Алла Сигалова). На сцену главного театра страны (по факту — Большой театр, по сериальному названию — Национальный театр) Майерс пригласил директор театра Игорь Корнеев (Фёдор Бондарчук). Ему давно хотелось освежить пыльные театральные подмостки, и Майерс под эти цели подходит идеально: она — один из самых известных хореографов мира, скандальная, противоречивая и уверенная в себе, к тому же — бывшая гражданка Советского Союза, попросившая политическое убежище много-много лет назад. Казалось бы, всё изменилось, Россия стала совсем другой страной. Но Рута приезжает — и сталкивается со своим прошлым, которое никуда не делось и до сих пор «правит» театром. Большинство ее однокурсников работают как раз в Национальном театре. И завидуют славе бывшей подруги.

«Балет» — очень (может быть, даже излишне) динамичный сериал. Он полон интриг, скандалов, расследований и откровенно пресыщен романтикой. Уже к третьей серии привыкаешь, что каждый новый персонаж — чей-нибудь нынешний, бывший или будущий любовник. К концу сезона «Балет» мешает все жанры, знакомые сценаристам, в один кисель (что характерно, с роскошной подачей и по цене 2 000 рублей за 0,3 литра, как это принято в театрах и как удачно подсвечено в сериале). Сериал постепенно превращается из монолога об искусстве в высказывание обо всем, о чем только можно высказаться. Конфликт руководства театра, танцовщиков и чиновников в конечном итоге приводит к бунту прямо на сцене. Ему предшествует череда арестов и заговоров. Подключаются спецслужбы и бандиты, министры и дирижеры. По счастью, о балете тоже периодически вспоминают. Очевидный плюс сериала — реальные танцоры, которых создатели пригласили помогать проекту. Например, Руту Майерс в молодости играет Мария Хорева, первая солистка труппы Мариинского театра, а роль помощника Руты исполняет хореограф Владимир Варнава. Кстати, он же отвечал в сериале за хореографию, так что танцами смело можно наслаждаться. Владимир — двукратный лауреат «Золотой маски», одной из важнейших театральных наград России.

Проект, созданный Мойрой Уолли-Беккет (сценаристка и продюсер сериала «Во все тяжкие»). Консультантом и хореографом выступил американский танцор Итан Стифел, бывший солист Американского театра балета. Молодая балерина Клэр Роббинс (Сара Хэй) присоединяется к престижной труппе в Нью-Йорке. Ее основатель и художественный руководитель Пол Грейсон (Бен Дэниелс) придирчив и амбициозен. Он надеется вывести учреждение в число лучших в мире. Когда стареющая прима балетной труппы Кира (Ирина Дворовенко) получает травму, Грейсон обращает внимание на Клэр. Сериал довольно реалистично изображает закулисный балетный быт. «Плоть и кости», по сути, сразу был нацелен именно на реалистичную картинку. Сара Хэй — солистка Дрезденского балета Земперопер. Все 22 артиста танцевального коллектива — профессионалы, в том числе Саша Радетски и Ирина Дворовенко.

Одно из сильных мест проекта — его визуальный стиль. В нем показана пропасть между гламуром спектаклей, вечеринок, гала-концертов и скромными условиями, в которых танцоры проводят большую часть своей жизни. Шоу не оставляет без внимания грязные коридоры, неадекватные раздевалки и низкие зарплаты. В остальном телесериал полон тех же клише, что мы уже видели у Даррена Аронофски в «Черном лебеде», например, или у Дэмьена Шазелла в «Одержимости»: новенькая в коллективе тут же «подвигает» остальных своим талантом, а потом ее начинает третировать наставник ради высшей цели.

Южнокорейская дорама из 12 серий. Старшеклассница Кан Ён-ду переводится в элитную среднюю школу в Сеуле. Не привыкшая бороться за оценки любыми способами, она оказывается на 196-м месте из 200 учеников школы. Из-за низкого рейтинга и не слишком впечатляющего социального статуса никто не хочет дружить с Кан. Отдушина девушки — танцы. Заручившись поддержкой таких же аутсайдеров, как она, новенькая создает андеграундную танцевальную группировку «Настоящий король». Их конкуренты — «Бэк Хо», элитный клуб, состоящий из пяти процентов лучших студентов во главе с Кимом Ёлем, богатым циником и лучшим учеником школы.

Очень скоро клубы вынуждены объединиться, чтобы создать единую группу поддержки. Кан нравится Киму, потому что заставляет его снова поверить в других людей. «Давай, дерзай!» подойдет тем, кто любит дорамы и, может быть, хотел бы посмотреть сериал про школьников в танцевальных декорациях. Сериал показывает не только хореографию, но и личную драму каждого ребенка отдельно: кого-то бьют родители, кто-то замыкается в себе из-за чрезмерного академического давления, кого-то пугает перспектива взросления или собственная телесность. Школьный опыт экстраполируется на страну: учебное заведение становится лишь частным отражением распространенных в Южной Корее проблем — коррупции, социального неравенства, суицидов среди детей. Многие из поднимаемых в дораме вопросов важны для корейского общества и так или иначе встречаются в других работах местных режиссеров (в том числе — в высоко оцененных критиками и зрителями «Паразитах» и во «Всё везде и сразу»).

Австралийская телевизионная драма в первую очередь ориентирована на подростков. Сериал шел три сезона, а в апреле 2017 года в кинотеатрах вышло полнометражное продолжение — «Академия танцев: Фильм» от StudioCanal. Повествование ведется в основном от лица Тары Вебстер (Ксения Гудвин), студентки первого курса Национальной академии танца в Сиднее (естественно, самой лучшей в стране). На протяжении всего шоу она учится совершенствовать свою технику, изучает современный балет и хип-хоп, заводит дружбу и испытывает трудности. Из худшей ученицы класса Тара становится лучшей, впервые влюбляется, потом находит настоящее чувство и уверенно идет к своей цели.

«Танцевальная академия» — драма об учебном заведении, история взросления и жертв, совершаемых во имя искусства. Сериал отличают в целом добрый посыл (без стекла в пуанты и тиранов-учителей), хорошее звуковое сопровождение (например, Игорь Стравинский уже в первой серии) и любопытный взгляд на Австралию. Исполнители главных ролей выглядят на свои реальные 16 лет, а не на 32, как часто бывает в подобных проектах. Все они получили роли, пройдя специальную хореографическую подготовку, и все умеют танцевать. В целом «Танцевальная академия», пожалуй, один из самых универсальных проектов подборки; он не сфокусирован на чем-то одном и показывает танцы за пределами станков и классических подходов, а сам балет не изображает мрачным ремеслом, где все друг другом манипулируют.

В 1948 году советский хореограф Надежда Надеждина собрала ансамбль «Березка». Надеждина через движения пыталась поэтизировать русские народные образы, стремилась рассказать о них танцем. Ансамбль «Березка» прославился уникальным «плывущим» шагом: для зрителя создавалось впечатление, будто выступающие девушки стоят на месте, а сцена под ними вращается. В 2018 году на телеканале «Россия-1» прошла премьера сериала, посвященного ансамблю.

Действие разворачивается в середине 1980-х. В центре сюжета — три девушки с очень разными судьбами. Провинциалка Варя (Любовь Константинова) живет в бедности с больным отцом (Евгений Сидихин) и учится в швейном ПТУ. Увидев по телевизору выступление «Березки», Варя влюбляется в танец. Каждый день она репетирует, пытаясь самостоятельно овладеть техникой. Накопив денег, отправляется в столицу, на пробы в ансамбль. Поначалу Варю берут только уборщицей, но со временем талант самоучки (конечно) замечают. Лена (Ольга Бобкова) живет совсем иной жизнью: выросшая в Москве, в обеспеченной семье, она с детства танцует и легко попадает в «Березку». Правда, сама Лена о танцевальной карьере не мечтает. Третья героиня Эдита (Алёна Коломина) лжет, что тоже родилась в богатой семье, хотя выросла в эстонской деревне. Девушки оказываются соседками. Им вместе предстоит пройти сложный путь из оглушительных побед и горьких поражений — вместе с «Березкой». Телесериал снят не особенно реалистично, в нем мало исторической фактуры, а история «Березки» передана условно, с изменением имен и фактов, поверхностно. Зато любви в сериале — хоть отбавляй. Каждую серию кто-нибудь влюбляется, расходится или мирится. Как говорится, спасибо, что взялись за уникальный материал, но не от всего сердца.

Bunheads (оригинальное название сериала, сленговое обозначение балерин) — американский комедийно-драматический телесериал, который транслировался на канале ABC Family. Это история преодоления от бывшей танцовщицы Мишель Симмс (Саттон Фостер). Заметив, что жизнь и карьера зашли в тупик, она импульсивно приняла предложение руки и сердца от постоянного поклонника Хаббелла Флауэрса (Алан Рак) и переехала с ним в сонный прибрежный (и вымышленный) городок Парадайз, штат Калифорния, на полпути между Охай и Окснард. Хаббелл вскоре погиб в автокатастрофе, а Мишель осталась одна и попыталась приспособиться к жизни в маленьком городке. Ее, кстати, встретили там не особенно доброжелательно.

«Балерины» — не история борьбы за сцену, а комедийное кино о неурядицах, сложностях и попытках найти себя в мире, где танец всё еще занимает для героини важное, но уже не центральное место. Мишель по завещанию мужа получает балетную школу Paradise Dance Academy своей свекрови Фанни Флауэрс (Келли Бишоп). Сериал подойдет тем, кто не хочет смотреть про подростков или студентов, но любит комедии. Он полон искрометного юмора, временами абсурдистского, временами заурядного. Но устоять почти невозможно. И хорошо, не всё время ведь нам смотреть, как в балете уничтожают себя ради искусства и ненавидят конкурентов.

«Хрупкие создания» — американский драматический телесериал, рассказывающий о балетной школе в Чикаго. Проект фокусируется на учениках, преподавателях, администраторах и благотворителях школы. Хореографические номера в спектакле исполняют сами актеры, а не дублеры. Завязка довольно устрашающая: одну из самых перспективных учениц Кэсси Шор (Анна Майш) сталкивают с крыши, а на месте преступления находят белую розу. Освободившееся место (танцевать в коме у Кэсси не получится, хоть она и не умерла) занимает другая девушка, Нива Стройер (Кайли Джефферсон). Кстати, Джефферсон — профессиональная балерина, и «Хрупкие создания» — ее актерский дебют.

Детективная линия, в которой студенты пытаются понять, кто виновен в нападении (а постепенно выясняется, что желающих навредить Кэсси — с избытком), перемежается карьерными противостояниями: танцоры соревнуются, чтобы получить место в постановке, клипе, рекламной кампании и так далее. Параллельно они, естественно, влюбляются, ссорятся с родителями, заводят друзей и противостоят врагам. Критики назвали «Хрупкие создания» идеальной драмой для поколения Z, потому что клишированная история со слабым сценарием скомпенсирована в шоу мрачными разборками, красивой картинкой и небанальными персонажами, каждому из которых есть что скрывать.

В Нью-Йорке XX века популярностью пользовались так называемся дрэг-балы. На них собирались трансгендеры, квиры, афроамериканцы, латиноамериканцы и многие другие. Женщины переодевались в мужчин, мужчины — в женщин, проводились конкурсы и танцы. В документальном фильме конца 1980-х годов «Париж горит» тема бал-культуры глубоко исследовалась. По мотивам фильма и сняли сериал «Поза». Он основан на реальных событиях. Главные персонажи — танцоры и модели, которые соревнуются за трофеи и признание в андеграундной культуре и поддерживают друг друга в сети избранных семей, известных как Дома. Например, Дома Изобилия, Свирепости и Евангелистов. Действие «Позы» происходит в 1987–1998 годах и рассматривает мир афроамериканской и латиноамериканской бальной культуры, социальную и литературную среду города, подъем яппи, проблему ВИЧ.

Первый сезон встретили в основном положительно. Он получил несколько важных номинаций, например, на «Золотой глобус» за лучший драматический телесериал и «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль для Билли Портера. Проект является отличной возможностью познакомиться с культурой, совершенно непривычной российскому зрителю, но может быть тяжелым из-за многих проблем, показанных в сериале излишне откровенно.

«Фосси/Вердон» — американский биографический мини-сериал о непростых отношениях культового режиссера и хореографа Боба Фосси (Сэм Рокуэлл) и актрисы и танцовщицы Гвен Вердон (Мишель Уильямс). На счету Фосси — мюзикл «Чикаго», фильмы «Весь этот джаз» и «Кабаре». Сериал основан на биографии «Фосси» Сэма Уоссона. Дочь Боба Фосси и Гвен Вердон Николь Фосси стала соисполнительным продюсером и курировала все аспекты постановки, включая воссоздание оригинальной хореографии ее отца.

На протяжении всего сериала история взаимоотношений пары разворачивается через мелькающие вспышки флешбэков. Они показывают смену власти и статуса, разлад, период влюбленности, готовность жертвовать ради творчества, измены и, главное, вклад Фосси и Вердон в индустрию развлечений. На 71-й церемонии вручения премии «Эмми» «Фосси/Вердон» получил семнадцать номинаций. Его высоко оценили за правдоподобность и тщательно выстроенную драму. Сериал показывает, что в творческом тандеме важен не только творец, но и его муза, и Уильямс, пожалуй, главная находка проекта.

Американская спортивная драма о группе поддержки Los Angeles Devil Girls. Чирлидерши поддерживают вымышленную баскетбольную команду с таким же названием. В первом сезоне Аша Хейс (Тейлор Пейдж) становится новой участницей группы Devil Girls — и сразу же сталкивается с неодобрительным отношением капитана Елены Ховард (Логан Браунинг). «Зажигай!» полон зажигательных танцев (по-другому не скажешь, само название обязывает), секса, порой вторичных разборок и баскетбола. Это по-настоящему американское шоу в том смысле, что для русскоязычного зрителя оно будет выражением всего, что мы привыкли ассоциировать с американской культурой: тяжелой акробатики высшей лиги чирлидинга, культуры темнокожих, нетрадиционных отношений и баскетбола.

Ссоры девушек иногда разбавлены конфликтами взрослых. Например, со временем Аша узнает, что ее мать Слоан (Кимберли Элиз) в юности тоже была чирлидершей и встречалась с нынешним тренером «Дьяволов» Питом Дэвенпортом (Дин Кэйн). Пит, таким образом, биологический отец Аши. В «Зажигай!» играет американская танцовщица Эшли Эверетт: у нее небольшая эпизодическая роль, но в жизни Эшли — одна из лидеров подтанцовки певицы Бейонсе. У телесериала целых четыре сезона, так что он идеально подойдет любителям долгих проектов. Кроме того, он безупречно снят и танцевальными номерами в нем не устаешь наслаждаться. Красивые люди в красивых костюмах задорно и азартно поддерживают спортсменов — что еще нужно?