Скромное обаяние волшебницы: Фильмы с Ренатой Литвиновой

Рената Литвинова — один из главных трикстеров современного российского кино. Ее публичный образ (то ли манерная муза, то ли девушка с претензией, то ли воплощенная жеманность) выходит далеко за рамки светских мероприятий и отражается в каждой ее роли — будь то чей-то фильм или же кино ее авторства. Вспоминаем 10 картин с Литвиновой, в которых удивительный образ играет разными красками.

После очередного прилета стюардесса Лара — слегка рассеянная, жеманная, деланно робкая — заходит в бар при аэропорте и знакомится с циничным тележурналистом Георгием (Дмитрий Орлов). Знакомство практически сразу превращается в свидание, хотя, казалось бы, между Ларой и Георгием едва ли есть что-то общее. Так и начинается этот странный, крайне чувственный роман, которому суждено существовать от встречи к встрече то на «Арбатской», то в Домодедово, то в его доме.

На момент выхода фильма за плечами у Ренаты Литвиновой были и сотрудничество с Кирой Муратовой («Увлеченья», «Три истории»), и удачная роль в «Границе. Таежный роман» у Александра Митты, и охапка киносценариев. «Небо. Самолет. Девушка» написала сама Рената: она переосмыслила сценарий пьесы Эдварда Радзинского «104 страницы про любовь», когда-то экранизированной Георгием Натансоном («Еще раз про любовь»). Ремейк получился очень далеким по духу от советского фильма — как минимум потому, что на ключевых ролях над ним работали женщины: Литвинова, продюсер Елена Яцура, постановщица Вера Сторожева. Знакомый сюжет заиграл новой сентиментальностью, и заслуга в этом во многом главной актрисы и сценаристки.

Настройщика роялей Андрюшу (Георгий Делиев) угораздило по уши влюбиться в избалованную девушку Лину (Литвинова). И всё бы ничего, но у Андрюши совсем нет денег, чтобы соответствовать ее статусу и прихотям. Как бы герой ни старался, заработать какие-никакие средства у него не выходит, и тогда он решается на непростительный поступок. Познакомившись с состоятельной вдовой Анной Сергеевной (Алла Демидова) и ее лучшей подругой Любой (Нина Русланова), Андрюша придумывает хитроумный способ украсть у них солидную сумму, причем не без помощи самой Лины.

В 2004 году «Настройщик» Киры Муратовой отправился на Венецианский фестиваль, куда попал в одну из параллельных программ. В знакомой манере постановщица «Астенического синдрома», «Коротких встреч» и «Долгих проводов» детально рассматривает чудаковатых людей и переплетения их судеб. Капризный персонаж Литвиновой (как и всегда, приторный в достаточной степени, чтобы обратить фарс в трагедию) служит катализатором в простой и довольно обыденной истории о двойном дне человеческой природы. Именно из «Настройщика», к слову, взяты многочисленные видеоцитаты с участием актрисы («Я такая умная, я такая красивая, и у меня совершенно нет денег!»).

Следовательница Фаина (Литвинова) ведет весьма уединенную жизнь: днем занимается криминалом, отнекиваясь от ухаживаний влюбленного коллеги, а вечерами в одиночестве пьет дешевый коньяк прямо в постели, проваливаясь в пугающие сны. Однажды к ней случайно попадает безнадежное дело — год назад загадочно пропала девочка, и ее родные не хотят верить, что ребенка не спасти, — которое Фаине раскрыть не по зубам. Мучаясь догадками и блуждая между мирами живых и мертвых, героиня всё больше размышляет о роли любви в ее судьбе.

«Богиня» — дебютный игровой опыт Ренаты в качестве постановщицы (до этого она срежиссировала документальную картину «Нет смерти для меня» с участием Нонны Мордюковой, Татьяны Окуневской, Татьяны Самойловой, Лидии Смирновой и Веры Васильевой). Вычурную сюрреалистическую драму можно назвать исповедью актрисы о любви и смерти, хотя и представляет собой она скорее дневник влюбленного в Фаину человека. В фильме прослеживаются и уже проработанные Литвиновой приемы, и решения, которые можно будет встретить в ее последующих режиссерских работах: мотив мистического и потустороннего, то ли ироническая, то ли фантасмагорическая вычурность диалогов, красноречивые маркеры времени. В саундтреке не в последний раз звучит Земфира.

Троица голодных архитекторов (Александр Яценко, Дмитрий Дюжев, Инга Стрелкова-Оболдина) пытается заработать на жизнь дизайном интерьеров в Петербурге 1990-х. Первый заказ — перепланировка большой квартиры для чудаковатой Натэллы Антоновны (Литвинова), или просто Таты. В надежде закрепить за своей командой заказ Миша (Яценко) становится любовником экстравагантной девушки. Постепенно он, разумеется, влюбляется в нее, но позже узнаёт, что та — содержанка высоконравственного богача Сергея (Никита Михалков).

Алексей Балабанов выпустил комедийную мелодраму в 2006 году, вскоре после «Жмурок», и большая часть публики обвинила режиссера в устарелости: в «Жмурках» приметы времени высмеивались с садистским задором, «Мне не больно» же — будто бы застывшая в том же самом времени история, которая с эпохой вроде бы и не вяжется. В этом, как ни странно, достоинство проекта. Трепетная история любви наивного архитектора и его взбалмошной клиентки не нуждается в конкретности декораций эпохи (хотя совсем размытыми их не назовешь) — не зря одним из рабочих названий ленты была слегка претенциозная, но прямолинейная «Исповедь нежного сердца».

Подростку-бунтарке Вике (Анна Бегунова) нравится наблюдать с высоты своей хрущевки за жизнями людей через объектив фотокамеры. Однажды в поле ее зрения случайно оказываются Зоя (Литвинова) и ее женатый сосед в разгар любовной сцены. Вика решает шантажировать мужчину, и тот из-за страха огласки бросает любовницу. Сблизившись, Вика и Зоя начинают строить план мести.

Завязка фильма Марины Любаковой в духе «Окна во двор» приводит далеко не к такому финалу, как у Альфреда Хичкока, — развязка ближе скорее к тому же «Настройщику» Муратовой. Рената Литвинова здесь переступает черту, о которой волей-неволей задумываешься во время знакомства с ее актерскими работами: во всей этой экранной манерности и жеманности чувствуется какая-то чертовщина, и в «Жестокости» она находит явное воплощение — дело уже не в какой-нибудь игре с сердцами, а в животном желании причинить другому человеку вред.

Волею случая выпускник Литинститута Вавилен Татарский (Владимир Епифанцев) попадает в рекламный бизнес — сначала простым копирайтером, а после и «криэйтором», в чьи обязанности входит адаптация зарубежной рекламы под российскую действительность. Открыв в себе талант к сочинению рекламных слоганов и всё больше исследуя маркетинговый мир, Татарский со временем становится цифровым воплощением мужа богини Иштар.

Над экранизацией постмодернистского романа Виктора Пелевина не менее постмодернистский режиссер Виктор Гинзбург работал пять лет — проект снимался независимо, так что финансированием занимался сам постановщик. Первоисточник иронично исследовал поколение россиян, чья молодость пришлась на период политических и экономических изменений в 1990-е. Несмотря на большой временной зазор между выходом книги (1999) и ее киноадаптации (2011), фильм по духу отвечает оригиналу, хоть Гинзбург и аккуратно изменил часть сцен. Ренате Литвиновой досталась роль секретарши Аллы, причем воспринимается она скорее как камео — благодаря, конечно, самоподаче. Ленте это, что главное, к лицу.

Маргарита Готье (Ольга Кузина) поступает с неутешительным диагнозом на лечение в больницу, где врачом работает ее подруга Надя (Татьяна Друбич). О своей болезни Готье до конца не знает, а заботится о ней медсестра Таня Неубивко (Литвинова). Таня — ангел смерти, путешествующий между мирами живых и мертвых и собирающий души. Пришло время и для Маргариты, как бы ее возлюбленный Николай (Николай Хомерики) ни упрашивал медсестру сжалиться над ней.

О самом фильме Литвинова говорила так: «Моя роль — это некое мифологическое существо в современных условиях, которое именно подделывается под человека — пытается общаться, выпивать в компаниях, но главная ее задача — собирать красивые души и сопровождать их в последний путь. По жанру — это сказка в условиях сегодняшнего города, но для меня это быль — я в такие „расклады“ абсолютно верю». Мотивы кочуют из «Богини» дальше, обрастая большей сюрреалистичностью. Саундтрек сочинила снова Земфира.

Продюсер (Антон Муратов) и инвестор (Леонид Кушнир) собираются в частном кинозале, чтобы посмотреть пробы к фильму скончавшегося режиссера. На экране из раза в раз разворачивается одна и та же сцена: мужчина, приехав в командировку в другой город, приходит с визитом к однокурснице, с которой не виделся сто лет. Почти с порога он просит у знакомой совет: кого выбрать — жену или любовницу? Ни один ответ ему не нравится, а исполнители в кадре (Олег Табаков, Сергей Маковецкий, Алла Демидова, Наталья Бузько, Литвинова…) всё сменяют друг друга, проговаривая одни и те же реплики.

Последняя работа Муратовой — спуск по спирали, затягивающей всё дальше и дальше в пучину человеческой драмы. Ритмика фильма делает опыт почти гипнотическим, интонации актеров, вроде бы похожие, но на деле очень разные, подсвечивают то комизм, то трагичность происходящего. Литвинова в картине даже более театральна, чем привыкла публика. По крайней мере, такого отчаянного крика в ее фильмографии зритель до этого не встречал.

Посетители московской «Стрелки» собрались на интересную лекцию: по сюжету безымянная специалистка (Литвинова) рассказывает про любовь. Внимание она уделяет как сугубо физиологическим аспектам чувства, так и его проявлениям в культуре и современной обыденности. Параллельно сюжет разветвляется на несколько новелл, с той или иной точки зрения иллюстрирующих слова лекторки.

«Про любовь» — первый в дилогии Анны Меликян фильм на соответствующую тематику. Киноальманах родился из двух короткометражных работ, снятых постановщицей для благотворительного аукциона Action! Светланы Бондарчук. Пять опорных историй, исследующих томление душ москвичей, временами воспринимаются не так остро, как связующие вставки с академичной Литвиновой. Предмет исследования тоже как нельзя лучше ей подходит: в образе отыгрываются стереотипные представления о «слабом поле», одном из двух краеугольных камней банального понимания любви.

Клан Северных полей во главе с матриархом Маргаритой (Литвинова) собирается на Новый год, чтобы дождаться заветного 13-го удара часов — таков ход времени в этом фантастическом мире: сжечь записку с желанием и проглотить пепел вместе с шампанским. Невестка Маргариты Фанни (дочь Литвиновой Ульяна Добровская) погибает в авиакатастрофе вскоре после семейного празднества, и тогда почва Северных полей начинает увядать, а фамильный особняк — приходить в запустение.

Третий полный метр Литвиновой вырос из ее же одноименного театрального дебюта в МХТ имени Чехова. На сей раз кинематографистка позволила себе занять все ключевые производственные позиции: режиссура, главная роль, сценарий, продюсирование — отчего работа получилась в каноническом смысле авторской. Что интересно, в «Северном ветре» образ главной героини даже больше сопряжен с публичным образом актрисы, чем обычно. В изысканных костюмах она вальяжно мечется по роскошно обставленным комнатам, выдавая характерные реплики и одаривая гостей томным взглядом. Таковой Литвинова видится и в жизни, так что фильм, как ни парадоксально, постоянно балансирует между театральностью и реалистичностью.