Путеводная им помогает звезда: 10 фильмов про летчиков

21 августа — день ВВС России. По праздничному поводу вспоминаем 10 разных картин о летчиках и пилотессах как военной, так и гражданской авиации. Не стоит думать, что кино о летчиках обязательно связано с воздушными боями. Фильмы и отечественные, и зарубежные.

«Перл-Харбор» можно назвать программным голливудским фильмом о сражениях в воздухе. Вторая мировая война, американцы, японцы, любовь, дружба, жизнь и смерть — любая дихотомия применима к сюжету масштабного полотна. Товарищи с детства Рэйф и Дэнни (Бен Аффлек и Джош Хартнетт) оба влюблены в авиацию, а позже и в одну женщину Эвелин (Кейт Бекинсейл). Вместе молодым людям предстоит пережить и телеграмму с похоронкой, и налет ВВС Японии на ту самую Жемчужную Гавань из названия, и душевные увечья, которые затянутся не скоро.

Режиссер Майкл Бэй сегодня — кузнец зубодробительных экшен-боевиков и мастер многокамерной съемки, от которой захватывает дух даже у скептиков. В 2001 году, вслед за зрелищным и патриотичным «Армагеддоном», Бэй выпустил еще одну драму о самопожертвовании, которая стала чем-то вроде канона исторических баталий. «Перл-Харбор» одновременно воспевает доблесть и романтические чувства, застывшие между жизнью и смертью, и кружит голову пролетами на ветру.

Мегаломанский опус Мартина Скорсезе посвящен фигуре не вымышленной, но обросшей мифами и легендами Голливуда. Говард Хьюз — баловень судьбы: наследник фамильной империи, продюсер и режиссер, а главное, страстный любитель полетов, который вложил целое состояние в развитие авиации. В биографии Хьюза соседствуют воздушная кругосветка, выпуск картин «Ангелы ада» и «Лицо со шрамом» и случайные романы с Кэтрин Хепбёрн, Авой Гарднер, Ритой Хейворт и другими небожительницами. 

Скорсезе, опираясь на плечи Леонардо ДиКаприо, выстраивает образ капризного владыки бизнес-державы. Неуязвимый и эксцентричный в заголовках прессы магнат в жизни оказался замкнутым, стеснительным и жестоким человеком: нарастающая глухота, навязчивое расстройство и неудачи в любви сменяют крупные сделки по «покупке мира» (воздушные пути через Атлантику) в калейдоскопе сцен. «Авиатор» — сложносочиненный портрет малоприятного человека, который только в воздухе мог быть собой и потому бесконечно стремился ввысь.

Красноречивее, чем сражения, о войне говорят перемирия. Фильм режиссера Петера Несса повествует о парадоксальном и реальном эпизоде Второй мировой: в начале 1940 года британским и немецким летчикам пришлось бок о бок бороться с норвежскими снежными бурями. После воздушной атаки самолеты неприятелей приземлились неподалеку друг от друга, и солдаты встретились в единственном домике на сотни километров белой пустыни вокруг. Камерные условия способствовали налаживанию коммуникации между теми, кто секунду назад был готов убивать.

«В белом плену» — кино не действия, но поиска диалога: постепенно мужчины смягчаются, плен сменяется совместными вылазками на охоту, а угрозы — историями о жизни по ту сторону линии фронта. Едва ли картина придется по нраву тем, кто хочет наблюдать за самолетами, разрывающими небесную гладь, но всё же «В белом плену» говорит о большем, чем мастерство левитации. Это в высшей степени гуманистическое кино о том, что человек человеку друг, а миротворческая энергия способна на большее, чем насильственная.

«Красавица Мемфиса» тоже черпает вдохновение в архивах: описываемые события Второй мировой подробно отражены в документальной картине «Мемфисская красотка: история летающей крепости». Правда, никаких привлекательных женщин на борту не будет — речь идет о неофициальном названии воздушного судна, которое капитан дал борту в честь возлюбленной. Но не торопитесь обращаться к источникам: ленту Майкла Кейтона-Джонса лучше смотреть без багажа знаний за пазухой.

Команде «Боинга В-17» (он же «Красавица Мемфиса») предстоит последний полет, который должен стать 25-м успехом в серии. Летчики бомбардировщика зовутся легендами эскадрильи: все предыдущие европейские «рейсы» солдаты американской армии провели без потерь. Утро не задалось: кто не может найти талисман, у кого похмелье — нервы сдают у всех. Большая часть хронометража фильма разворачивается в воздухе: летчики шествуют туда-сюда по воздушному судну, отбиваются от люфтваффе и переговариваются по рации о том, что будет когда (если!) они приземлятся. «Красавица Мемфиса» кинематографично супит брови и сгущает тучи, драматизируя реальные события, но при этом остается действенной балладой о солдатах — молодых парнях, у которых вся жизнь (должна быть) впереди.

Продолжение культового боевика Тони Скотта стало одним из главных фильмов 2022 года: Том Круз и чудеса на виражах вернули кинотеатрам и студийным боссами веру в постпандемийный прокат, а публике — зрелищные блокбастеры не от Marvel. Если вы пропустили оригинальный «Топ Ган», сейчас самое время пробел заполнить. Впрочем, не стоит ждать от хитовой картины 80-х слишком многого.

Самовлюбленный летчик-истребитель и сорвиголова Мэверик (традиционно неотразимый Том Круз) вместе с благонадежным напарником Гусом (Энтони Эдвардс) попадают в лучшее летное училище ВМС США: впереди воздушные упражнения, лекции по теории с очаровательной инструкторшей мисс Блэквуд (Келли МакГиллис) и испытание дружбы на прочность. У «Лучшего стрелка» есть кураж и харизма, но сегодня лента выглядит упрямо старомодной и чересчур претенциозной: как только Мэверик смотрит на возлюбленную, тут же начинает играть Take My Breath Away, а стоит грусти опуститься на плечи героя, как он прыгает на мотоцикл и уносится в закат. После просмотра оригинала любопытство лишь усиливается: в чем магия продолжения и как изменилась фактура картины спустя почти 40 лет?

Речь в названии идет, конечно, не о дедах, а о летчиках с завидным опытом пребывания в небе. Лента Леонида Быкова стала одним из главных фильмов о Великой Отечественной войне: кое-где вымысел, кое-где реальные биографии фронтовиков и фронтовичек переплелись в музыкальной картине о пилотах. 

Вторая эскадрилья майора Алексея Титаренко (Леонид Быков) зовется хором: очень начальник неравнодушен к музыке. Разучивание песен вроде «Смуглянки» не только помогает составить темпераментную партитуру союзных государств, но и лечит душу и глубокие ранения. «В бой идут одни “старики”» — кино о земных буднях пилотов, выговорах, вареной картошке и чуть-чуть о любви. Быков мечтал служить в авиации, но в училище не прошел: во время просмотра чувствуются особенное отношение режиссера к тем, кто в небе, и сдержанное благоговение.

Лихой экшен «Воздушный бой» довольно сложно воспринимать всерьез, особенно когда по соседству в списке сплошь драматические картины. Но, вооружившись мнимой легкомысленностью, фильм довольно сильно раздвинул рамку жанра. Вновь Вторая мировая, летчица Мод Гэррет (Хлоя Грейс Морец) в последний момент попадает на борт бомбардировщика B-17 (такой же самолет, как и «Красавица Мемфиса») с неназванным грузом, который она должна сопровождать в воздухе. Перепалка с ядовито настроенной командой заканчивается тем, что чужачку сажают за турель и запирают люк сверху. Но и за бортом враги не дремлют: причем не только японцы, но и куда более опасные и хищные твари.

Режиссерка Розанна Лян умещает в одну жанровую безделушку три или даже четыре фильма сразу. «Воздушный бой» — и клаустрофобный триллер о нападении (половину хронометража зритель остается наедине с Хлоей Грейс Морец), и лихой боевик, пренебрегающий гравитацией, и даже феминистский манифест: летчицам тяжело и в учении, и в бою. Но главное, что при всей захламленности, ленте удается быть крышесносным развлекательным аттракционом, пируэты которого «Чудо-женщине» и не снились.

Суровые испытания выпадают на долю не только ВВС, но порой ложатся и на крылья гражданской авиации: в 2009 году пилот Чесли Салленбергер посадил пассажирский борт на воды реки Гудзон. Чудо спасения быстро сменилось судебным иском: стоило ли подвергать риску жизни стольких людей ради эффектного приземления?

Ветеран кинематографа Клинт Иствуд острее прочих улавливает любую гражданскую несправедливость — тому, как Штаты отторгают своих героев, посвящены несколько последних фильмов режиссера. «Чудо на Гудзоне» — судебная драма о чувстве долга, профессионализме и ответственности, которая плотно стоит на ногах, хоть и смотрит ввысь. Мастер благородных дел Том Хэнкс воплощает в герое всё лучшее, что есть в людях, а Иствуд выворачивает наизнанку бездушность системы. Можно знать посекундно маршрут рейса US Airways-1549 и ход аварийной посадки, но сердце будет каждый раз давать сбой, когда Салли кладет руки на штурвал. «Чудо на Гудзоне» — фильм, основанный на реальных событиях, которых действительно не хватает. В центре внимания обыкновенный героизм, даже будничный, про который порой забывают.

В «Экипаже» возможности гражданской авиации изо всех сил проверяются на прочность. Оригинальная лента 1979 года Александра Митты была первым советским фильмом-катастрофой. В 2016 году Николай Лебедев («Легенда №17») решил увековечить выдуманный подвиг еще раз, отдав штурвал в руки Даниле Козловскому. Ключевое слово «выдуманный» — «Экипаж» максимально оторван от реальности, сюжета картины 1979 года, законов тяготения и прочих гравитационных глупостей. Но, откровенно говоря, картине это идет только на пользу. Над строптивым и склочным пилотом-стажером Гущиным (Козловский) берет шефство матерый капитан корабля Зинченко (Владимир Машков). Перед экипажем воздушного судна встает моральная дилемма во время природного катаклизма: отправиться на помощь туристам или выполнять работу, не отклоняясь от курса.

«Экипаж» — патетичный и драматичный блокбастер, покрытый кровью и потом Машкова и Козловского, с зубодробительными репликами о предназначении и смутно маячащей любовной линией. Но при всей нарочитости картина Лебедева отлично справляется с миссией блокбастера о спасении из безвыходной ситуации. Динамика заменяет здесь здравый смысл, а обаяние Козловского — законы физики.

Шедевры Хаяо Миядзаки говорят сами за себя и редко нуждаются в лишних рекомендациях. Но «Ветер крепчает» — особенный случай: речь идет не только о последней на данный момент картине большого автора, но и о самой реалистичной. Которая, впрочем, не лишена обыкновенного волшебства. В основу сюжета легла биография японского авиаконструктора Дзиро Хорикоси, причудливо переплетенная с автобиографическим романом «Ветер крепчает» Тацуо Хори, — от последнего ленте досталась разбивающая сердце любовная линия, а от первого… как известно, первым делом, самолеты. Молодой энтузиаст, влюбленный в небо, вынужден оставаться на земле из-за близорукости — страсть к самолетам он направляет в конструкторские чертежи.

«Всё, чем я хотел заниматься, — это делать что-то прекрасное», — признался Хорикоси. По словам Миядзаки, именно эта фраза и сподвигла художника на создание картины об инженере. «Ветер крепчает» — история человека, который не смог летать, но решил сделать всё возможное, чтобы в небе могли оказаться другие. Трагедия XX века, лично Хорикоси и картины Миядзаки в том, что любое созидание оборачивается смертельными разрушениями, когда на пороге стоит война.