Поющий Петров, грустный Цыганов и неадекватные люди: 10 российских фильмов про любовь

К 14 февраля вспоминаем самые нежные, грустные и воодушевляющие отечественные картины о разбитых и склеенных сердцах.

1899 год, Петербург в томном ожидании праздника и рождественского чуда. Матвей (Федор Федотов), сын фонарщика с лицом Тимофея Трибунцева, встречается с Алисой (Софья Присс) — дочерью зажиточного чиновника, славящего Империю и старые устои. Два молодых человека из разных миров неожиданно влюбляются друг в друга, но на их пути встает сразу несколько преград. Во-первых, будущему пары угрожает правящая верхушка власти — просто так за бедняка и голодранца девушку не выдадут. А во-вторых, все вот-вот испортят новые друзья Матвея — банда воришек на коньках во главе с Юрой Борисовым, которые жаждут крови и революции.

«Серебряные коньки» — эталонная история непростой любви уличного паренька и девушки из богатой семьи родом откуда-то из классической литературы. Более того, фильм Локшина (скоро режиссер выпустит свою экранизацию «Мастера и Маргариты») основан на романе американской писательницы Мэри Мейпс Додж: разве что декорации заснеженной ледяной Голландии сменились очаровательными предреволюционными улочками Петербурга. Неудивительно, что действие происходит в канун Нового года, 1900-го, — своей сказочной атмосферой «Серебряные коньки» напоминают праздничный карнавал в центре города, на котором хочется задержаться подольше.

За спиной у Виталия (Илья Любимов) полжизни, потраченной впустую. Чтобы побороть кризис среднего возраста, сомнения и недовольство своим положением, мужчина идет на крайние меры: переезжает в Москву, устраивается на работу в журнал и обставляет холостяцкую квартиру. Впрочем, пустовать ей долго не придется — вскоре Виталий начинает общаться со школьницей-соседкой (Ингрид Олеринская). Она умна не по годам, пьет, курит, ругается матом, а еще, кажется, положила глаз на главного героя.

Второй фильм Романа Каримова снят за смешные по меркам индустрии деньги — всего за 100 тысяч долларов. Молодой режиссер сделал удивительно живое, неглупое и в то же время зрительское кино, которое все еще цитируют хипстеры 2010-х. Есть здесь и вайб невротичного Вуди Аллена, и обаяние американского мамблкора, хотя при всей схожести с западным инди-шедеврами «Неадекватным людям» хватает и оригинальности. Это не калька, а именно что хорошее находчивое российское кино, которое не боится запутать зрителя безостановочными диалогами и сложными темами — просто говорит оно с публикой на равных. А для наших краев это большая редкость.

Надя Лапшина (Аглая Тарасова) всю свою жизнь шла к мечте и стала легендарной фигуристкой, но одна трагедия изменила все. После серьезного падения на выступлении девушка теряет возможность ходить, ее бросает бывший партнер и возлюбленный (Милош Бикович), а сама она возвращается на малую родину. Там к ней приставляют хамоватого и глуповатого хоккеиста Горина (Александр Петров) — чтобы вернуть себе место в команде, он должен помочь Наде пережить горе и вернуть ей жажду к жизни.

«Лед» — пожалуй, самый народный мюзикл о любви. С экранов доносятся треки «Лететь» и «Стыцамен», а амбассадор русского очарования Александр Петров вновь проходит путь от быдловатого регионального паренька до обаятельного провинциала с душой шире, чем весь МКАД. Режиссеру Олегу Трофиму («Майор Гром: Чумной Доктор») хватает фантазии, чтобы снять эту сказочную историю подобающе: «Лед» не только исполнен так, что сам невольно начинаешь подпевать героям, но и выглядит как головокружительный клип со старого MTV.

Маша (Екатерина Федулова) — диджей на радио, Максим (Евгений Цыганов тех замечательных времен, когда он еще умел улыбаться) — архитектор, который вот-вот уедет в Германию. Они оба недовольны своими жизнями, хотя пока, кажется, и сами этого не понимают. Один тяжело пережил расставание и до последнего откладывает поездку за границу, другая собирается выйти замуж, но с каждым днем все сильнее сомневается, нужно ли ей это. Их судьбы переплетаются, когда Максим находит телефон Маши — и так в их безрадостных буднях наконец-то появляется смысл.

«Питер FM» — совершенно нетипичная мелодрама. Главные герои за полтора часа ни разу не пересекутся в реальности: все их общение будет происходить через найденный мобильник, а сюжет сфокусируется не на встречах героев, а, напротив, на невозможности двух людей найти друг друга в мире нулевых, где пока не появилось смартфонов и геолокаций. А еще «Питер FM» — идеальный портрет эпохи: зарисовка не только о безудержной жизни дневного и ночного Петербурга, но и всей России начала века — такой легкомысленной, солнечной и смело смотрящей в будущее.

Чудаковатый и смущенный Алеша (Павел Баршак) знакомится с девушкой (Ирина Пегова) прямо на улице и сопровождает ее в прогулке по утреннему Петербургу. Вскоре к ним присоединяется приятель мужчины — суровый и грубый Петя (Евгений Цыганов), который тоже начинает интересоваться новой подругой. Два товарища схлестываются в неравной борьбе за любовь, а Питер, по которому они бродят на протяжении всей истории, оказывается идеальной ареной для их романтической дуэли.

Еще одна зарисовка на тему Петербурга нулевых с Евгением Цыгановым, впрочем, заметно отличающаяся от фильма-побратима «Питер FM». Режиссер Алексей Учитель снимает совсем не так, как Бычкова: в «Прогулке» много дублей, снятых одним планом (порой кажется, что склеек здесь и вовсе нет), экскурсионности, когда зрителя вместе с героями водят по главным местам северной столицы, и юношеской непосредственности. Все кино — один большой променад с безостановочной и увлекательной болтовней. Герои не говорят, а перестреливаются репликами (подвинься, Аарон Соркин), сюжет не развивается, а живет своей хаотичной жизнью — таких петербуржцев вы, скорее всего, не видели никогда.

Любовный треугольник — классическая коллизия дешевых мелодрам, вот только у Анны Меликян, которая всю свою жизнь пересобирает романтические истории, в очередной раз вышло облагородить жанр. Успешный и обаятельный шоумен Александр Сашин (Константин Хабенский) вынужден выбирать между своей властной женой Златой (Виктория Исакова) и чудаковатой петербуженкой Никой (Юлия Пересильд). Если обычно в мелодрамах такой конфликт оборачивается криками и ссорами, то в «Трое» — саморефлексией, кризисом и поиском настоящей любви.

Меликян удивительно тонко объединяет телевизионное «мыло» и изящное фестивальное кино. Герой Хабенского — типичный мужчина на грани, выбирающий не столько между двумя обаятельными женщинами (у режиссерки они, как всегда, интереснее мужчин), сколько между своими нереализованными амбициями и мечтами. «Трое» — упоительно теплое, красивое и грустное кино о том, что внутри каждого взрослого сидит потерянный и заплаканный ребенок, который по-настоящему жаждет одной лишь любви.

Хотя фильм Михаила Сегала и принято сравнивать с «Лолитой», здесь все куда хитрее, неоднозначнее и проникновеннее — отчасти потому, что режиссер и сценарист сознательно отсылает к набоковскому Гумберту Гумберту, а затем беспощадно разрушает зрительские ожидания. Сюжет «Слонов» трехчастный: Дмитрий (Владимир Мишуков) встречается с тремя молодыми девушками, но неизменно останавливается с ними на платонических отношениях. Зачем герой общается со школьницами? Что им движет? Интрига этой истории разворачивается настолько неуловимо, что развязка заставляет зрителей лишь перекладывать неправильно собранный пазл.

Сегал снял фильм, полностью состоящий из намеков, ложных подсказок и двойных подтекстов. «Слоны» — поверьте, самая что ни на есть классическая история любви, вот только для начала придется вскрыть эту головоломку, залезть в голову героя и узнать его настоящие мотивы. В финале, когда все вопросы окончательно исчезают, а на смену ужасу приходит грусть, Сегал выкидывает трюк, достойный русских классиков: его меланхоличный Дмитрий проходит внушительный путь от зрительского непонимания до глубокого сочувствия.

Зажатая и молчаливая Надя (Надежда Лумпова) проводит отпуск в Белграде, но волею судьбы задерживается там дольше, чем хотела — однажды она встречает парня Нешу и влюбляется в этого обаятельного хипстера-серба. Вслед за новыми отношениями идет и новый опыт: бойфренд водит ее по местным вечеринкам, показывает настоящий облик города и невольно очаровывает девушку увлекательной жизнью вечерней Сербии.

Режиссерский дебют Любови Мульменко (одной из сценаристок «Купе номер 6»), несмотря на проблемы экзистенциального кризиса у протагонистки, получился по-настоящему воздушным и нежным. Это кино без конца и края, нескончаемый поток слабо связанных сцен о Сербии и ее андеграундных обитателях. В «Дунае» хочется раствориться или, по крайней мере, плыть по его безудержному течению. В то время, когда коронавирус закрывает границы и страны, фильм Мульменко позволяет хотя бы на пару часов побывать в стране и увидеть ее глазами влюбленных путешественников.

Пьеса Эдварда Радзинского, экранизированная Георгием Натансоном в картине под названием «Еще раз про любовь», обрела свой второй жизненный цикл: на этот раз в кино не советском, а российском. Без харизматичной Татьяной Дорониной, но с по-хорошему вычурной Ренатой Литвиновой (она же — соавтор нового сценария и один из «моторов» этого необыкновенного фильма).

Сюжет все тот же: стюардесса влюбляется в мужчину, но их сумбурные и импульсивные отношения извечно не складываются. Оригинал Радзинского — готовый шаблон без лишних деталей, который можно наполнять любыми смыслами. В новой версии за них отвечает отчасти эпатаж самой Литвиновой, которая поймала нерв своей непростой героини Лары, отчасти — тонкое режиссерское ремесло Веры Сторожевой. «Небо. Самолет. Девушка» это, разумеется, не народная мелодрама — скорее, напротив, неспешное фестивальное кино, так что и погружаться в него стоит лишь осознавая, насколько противоречивы и сложны здесь размышления о любви.

Врач скорой помощи Олег (прорывная роль Александра Яценко) теснится вместе с женой Катей (Ирина Горбачева) в маленькой съемной однушке. Отношения в застое, на работе — кавардак, а хуже всего, что возлюбленная неожиданно решает подать на развод. Как лечить других, если свои, душевные, раны еще кровоточат? Возможно ли выбраться из созависимых отношений и стать самостоятельным? Для маленького человека, который теперь спит не в одной кровати с супругой, а на кухне, эти вопросы станут лейтмотивом грядущих безрадостных дней.

«Аритмия» сделала из Хлебникова — режиссера видного, но не шибко известного в российском мейнстриме — звезду андеграунда. Картина взяла главный приз на «Кинотавре», критики в один голос твердили о новом взгляде на отечественные мелодрамы, а зрители единодушно расхваливали двух ведущих актеров: Яценко и Горбачеву, для которых эти роли стали важнейшими в карьерах. Авторы дробят кино на две части: первая — производственная драма про врачей (ее с удовольствиям посмотрят, например, фанаты медицинских процедуралов), вторая — непростая история созависимого брака длиною в жизнь, она откликается в каждом, кто хотя бы раз желал — по непонятной причине — вернуть ушедшего партнера.