От мексиканской колонии до ГУЛАГа: 10 сериалов про женские тюрьмы

В современной поп-культуре широко представлены сюжеты о мужских тюрьмах и их иерархии. Другое дело — женские тюрьмы. Они пользуются меньшим спросом у кинематографистов. А ведь это отдельный мир и особое место, которое ломает, закаляет и навсегда меняет оказавшихся в заточении героинь. Рассказываем о 10 известных и не очень сериалах о тюрьмах и женщинах-заключенных.

Жизнь обеспеченной и готовящейся к свадьбе Пайпер рушится в один момент. Героиню приговаривают к 15 месяцам заточения за незначительное преступление, которое она совершила долгих 10 лет назад ради бывшей подруги. Пайпер с трудом и позором признается в содеянном семье и друзьям, после чего отправляется отбывать срок в колонию Личфилд. Ей придется адаптироваться к безжалостным тюремным законам, а главное — найти общий язык с жестокими заключенными, среди которых внезапно есть и Алекс. Та самая бывшая подруга, которая сдала Пайпер властям.

«Оранжевый — хит сезона» — один из главных сериалов 2010-х, который покорил не только зрителей, но и критиков. Изначально проект казался женской и более легкой, комедийной версией культовой драмы HBO «Тюрьма OZ», в котором адаптация главного героя рифмуется с предысториями окружающих его заключенных. Однако довольно быстро хит Netflix показал себя как самостоятельный, а главное — довольно прогрессивный проект. Создатели часто отодвигали сюжетную арку Пайпер на второй план, чтобы акцентировать внимание на репрезентации национальных и сексуальных меньшинств. Драмеди исследовало расовую несправедливость, классовый разрыв, женскую солидарность и то, как экстремальные условия либо закаляют, либо ломают людей.

Макарена влюбляется в своего босса и из-за вспыхнувших чувств помогает ему в совершении финансовых преступлений. Девушку ловит полиция — теперь ей грозит семь лет тюрьмы строгого режима. Правда, есть вероятность, что героиня не доживет до освобождения. В первый же день Макарена разозлила самую опасную заключенную по имени Зулема и даже попала в опасную схему по транспортировке наркотиков.

Если «Оранжевый — хит сезона» можно назвать драмеди-версией «Тюрьмы OZ», то «Визави» — это испанский аналог «Побега». Оба сериала роднят динамичный темп и высокий уровень саспенса. Никогда не знаешь, что произойдет дальше: в любой момент одна героиня может погибнуть, а другая — попытаться сбежать. Вряд ли кто-то удивится, если сказать, что одним из создателей выступил Алекс Пина — автор «Бумажного дома», который знает, как заканчивать эпизоды на самом интересном месте и заставлять зрителей продолжать смотреть еще и еще.

Беа решает дать отпор абьюзивному мужу, который пытался ее изнасиловать. Из-за покушения на убийство главную героиню разлучают с маленькой дочерью и отправляют в колонию Уэнтуорт ждать суда. Беа попадает на самое дно тюремной иерархии — несмотря на уверенность в том, что власти встанут на ее сторону, героиня начинает потихоньку осваиваться.

«Уэнтуорт» — популярная австралийская мыльная опера, которая прожила в эфире долгих восемь лет и растянулась аж на сто эпизодов. Удивительно, но долгая продолжительность не ударила по качеству — напротив, «Уэнтуорт» со временем становился лучше и в итоге триумфально ушел на покой. К последнему сезону зрители и пресса восторженно сравнивали телесериал даже не с драмеди «Оранжевый — хит сезона», а с «Во все тяжкие» и «Сынами анархии» — престижными криминальными драмами той эпохи. «Уэнтуорт» — образцовый сериал о тюрьме, в котором с антропологической точностью воссоздана жизнь женщин в заточении. Героини каждый день принимают моральные решения, борются за выживание и стараются дать отпор несправедливой системе.

Линда напала на своего отца — известного бизнесмена и политика. Пока родитель лежит в коме, девушку сажают в тюрьму за покушение на убийство. Старшая сестра Валгедур перед важными политическими выборами публично осудила младшую и оборвала с ней связи. Лишь мать беспокоится об осужденной дочери. В тюрьме Линда пытается не привлекать к себе внимание, но это трудно сделать, когда ты известна на всю страну. Девушка пытается любыми средствами адаптироваться к заточению и мечтает о дне, когда сможет раскрыть страшный секрет, который она хранила годами.

Может показаться, что «Заключенные» — еще одна национальная вариация сюжета о несправедливо осужденной девушке, которая выживает в жестокой тюрьме. Отчасти так и есть, но, в отличие от других телесериалов в подборке, исландский хит может похвастаться не только срезом жизни, но и детективной интригой. «Заключенные» не пытаются познакомить зрителя с бытом местной тюрьмы — в сериале всего лишь семь серий, в которых не менее важную роль играют политические интриги и семейные предательства.

СССР 1940-х. Вера влюбляется в мошенника, который после ареста называет девушку своей сообщницей, чтобы смягчить себе приговор. Из-за этого невинная героиня отправляется отбывать заключение в один из исправительно-трудовых лагерей. Вера шокирована предательством, но понимает, что в заточении любой ценой нужно сохранять достоинство, оставаться человеком и верить, что однажды она выйдет на свободу и воплотит детскую мечту — станет певицей.

«Жить сначала» — вольная экранизация одного из главных постсоветских романов о ГУЛАГе, «Истории одной зэчки» Екатерины Матвеевой. Александр Миндадзе и Александр Архипов превратили текст о тяжелой судьбе обычной несправедливо осужденной женщины в масштабный 16-серийный телесериал. «Жить сначала» — проект конца нулевых, который во многих аспектах не выдержал проверку временем, но даже 14 лет спустя способен удивить. В первую очередь — тщательной реконструкцией советского быта, демонстрацией абсурдной уголовной системы и репрезентацией тюремной жизни.

В жизни заключенных и надзирательниц тюрьмы Ларкхолл не бывает спокойных дней. Начальница одного из крыльев учреждения всерьез принимает местные проблемы: самоубийства, буллинг, выкидыши, наркозависимость. Попытка заслужить уважение арестанток связывает ее с заключенной, которая отбывает пожизненный срок за убийство полицейского. Пока влюбленные скрывают запретную связь, остальные женщины разбираются с личными трагедиями.

«Плохие девочки» — один из главных сериалов в истории британского телевидения, который с первой же серии шокировал аудиторию, но умудрился не терять ее внимание в течение долгих семи лет. Создатели отказались цензурировать и смягчать сюжеты — показанное удивляло реализмом и жестокостью. Всё, начиная со сленга и заканчивая насилием и демонстрацией однополых отношений, выглядело максимально аутентично и вызывало восхищение из-за смелости. Успехи британского проекта заметили и американцы — в конце нулевых HBO, FX и NBC готовили свои адаптации. Причем FX даже снял пилот, но отказался от проекта, потому что получилось чересчур мрачно.

«Девочки за решеткой» — единственный документальный сериал в подборке. Создателям не пришлось ничего выдумывать, чтобы шокировать аудиторию. Было достаточно поставить камеру перед заключенными и позволить им рассказать свою историю. Два сезона — десятки интервью с самыми разными несовершеннолетними девушками: одна только отправляется в колонию и мечтает показать себя «жесткой», другие уже выходят на свободу и переживают, что не смогут ресоциализироваться.

Несмотря на статус заключенных, героини остаются подростками — думают, как торжественно отпраздновать шестнадцатилетие, или срываются, когда родители не сдерживают обещание и не приезжают на свидание. Даже самый правдивый художественный телесериал не передаст и толики опустошения, которое испытываешь во время просмотра «Девочек за решеткой». К сожалению, жизнь в очередной раз доказала, что она лучший и самый безжалостный драматург.

Мягкая и образованная Фэй становится новой начальницей женской тюрьмы Стоун Парк. В ее обязанности входит планирование бюджета, поддержка хорошего имиджа учреждения и наставление надзирательниц. На работу сильно влияют как домашние проблемы, так и неудачные попытки выстроить доверительные отношения с заключенными.

«Внутри этих стен» — революционный сериал сразу в нескольких аспектах. Во-первых, в отличие от всего, что выходило до и после о женских тюрьмах, это единственный проект, который целиком посвящен жизни работников пенитенциарного учреждения. Заключенные остаются на втором плане — даже попытки помочь им встать на путь исправления показаны от лица надзирательниц. Во-вторых, для сериала 1974 года «Внутри этих стен» позволяет себе удивительно смелые сюжеты: к примеру, есть эпизоды про наркозависимость заключенных, самоубийства, дискриминацию и даже про желание совершить преступление, чтобы сбежать от абьюзивного мужа.

В Мехико в результате политической борьбы появляется экспериментальная женская тюрьма, в которой объединены два противоположных подхода к исправлению заключенных. Первый — гуманистический: создана комплексная программа по реабилитации женщин. Второй — коммерческий: труд заключенных используют как дешевую рабочую силу. Судьбы непохожих женщин пересекаются за решеткой новой тюрьмы.

«Кападокия» — дерзкая смесь фантастики с криминальной драмой и политическим триллером. И всё же на первый план выходят реалистичные сюжеты о сломанных женских судьбах. Жизнь за решеткой подчеркивает сходство в героинях, которые на свободе казались максимально непохожими людьми: ради выживания и собственной выгоды они готовы предавать свои идеалы и идти по головам других заключенных.

СССР 1939 года. В вагоне поезда, который везет арестанток в карагандинский концлагерь, знакомятся двое. Супруга авиаконструктора Константина Павлова, начальница цеха московской швейной фабрики Ольга, и оперная певица Софья Тер-Ашатурова, народная артистка РСФСР и жена известного театрального режиссера. В лагере они попадают в разношерстный состав арестанток — от убежденной коммунистки до авторитетной уголовницы.

Акмолинский лагерь жен изменников Родины (сокращенно — АЛЖИР) — один из самых больших исправительно-трудовых лагерей системы ГУЛАГ. Через него прошли тысячи женщин, которых обвиняли лишь в том, что они члены семей изменников Родины. На основе мемуаров узниц и архивных материалов создатели придумали оригинальный проект, который должен был раскрыть зрителям эфирного канала НТВ правду об абсурдном советском правосудии. Конечно, не обошлось и без неудачных решений вроде типичного сценарного хода с влюбленностью вертухая в заключенную, но «А.Л.Ж.И.Р.» всё равно достоин внимания и уважения. Теперь телесериал служит грустным напоминанием о том, что еще каких-то несколько лет назад на центральном телевидении не стеснялись деромантизировать СССР.