Горький абсурд: 10 британских черных комедий

Про особый британский юмор слышал каждый, однако всю его многотональность и колорит, естественно, нельзя уместить ни в какие стереотипы. В этот раз поговорим о его мрачной стороне на примере 10 черных комедий. Несчастные семьи, полицейские, зэки, наркоманы, воры и убийцы — все маргиналы этой подборки смешат и доставляют немалый дискомфорт в своей неповторимой, чисто английской манере.

Мейси (Тони Коллетт) недавно развелась со своим мужем, и теперь ей приходится постоянно бороться с финансовыми трудностями, чтобы удерживать на плаву семейный ресторанный бизнес. Справляться со всеми тяжбами Мейси помогает ее сестра Саванна (Анна Фэрис), однако обе девушки предчувствуют, что разорение неизбежно. Вскоре до сестер доходит счастливая весть — их вредная, но богатая тетушка Хильда (Кэтлин Тёрнер) приболела и, видимо, скоро отправится на тот свет. А это значит, что, возможно, им достанется часть наследства. Мейси и Саванна отправляются навестить Хильду, чтобы наладить отношения и «вписать» свои имена в завещание, но на месте обнаруживают полный дом родственников-прихлебателей. Сестры решают устранить конкурентов, дискредитировав их в глазах умирающей Хильды.

Дин Крэйг, сценарист нескольких черных комедий (среди которых «Смерть на похоронах» и «Лунная афера»), в этот раз сам решил сесть в режиссерское кресло. Не поскупившись на актерский ансамбль из звезд первой величины, в состав которого также входят Дэвид Духовны и Рон Ливингстон, Крэйг будто решил сложить на этом свои полномочия. В итоге на экране разыгрывается фарсовый капустник с жесткими и редко смешными шутками. И это при столь богатой традиции британского похоронного юмора и многообещающей задумке самого фильма.

1984 год, у власти Маргарет Тэтчер, Англию захлестывает волна безработицы. В центре серого экранного быта — мещанская семья, обозленная на окружающую реальность и друг на друга. Отец пытается найти хоть какой-то заработок, но вынужден жить на пособие, мать вечно ворчит дома, а двое взрослых детей, Колин (Тим Рот) с расстройством аутистического спектра и Марк (Фил Дэниелс) с задатками отморозка, бродят по улицам и пабам, водятся с местной бритоголовой шпаной и ни на что уже особо не надеются.

Название раннего телевизионного фильма Майка Ли, современного классика британского кино, также переводят как «Подлое время». Это смешные и горькие зарисовки из жизни дисфункциональной семьи на фоне дисфункциональной эпохи. Перепалки родственников, замкнутых в тесной квартирке, — почти что абсурдистская поэзия. Первая знаковая роль для Гари Олдмана, феноменально сыгравшего здесь отбитого скинхеда. Тим Рот же отличился подобным амплуа годом ранее, исполнив роль неуправляемого беспредельщика со свастикой на переносице в фильме «Сделано в Британии».

Николас Энджел (Саймон Пегг) — лучший коп Лондона, бьющий все рекорды по количеству арестов. Он настолько хорош, что все остальные на его фоне выглядят просто блекло. В итоге вместо восхваления Найджел получает перевод в английское захолустье, где он не сможет навредить лондонскому начальству своими заслугами. Новое место службы — сонная крошечная деревня, население которой представляет из себя несколько десятков приветливых и по-своему колоритных людей. В напарники Энджел получает непутевого Дэнни Баттермана (Ник Фрост), обожающего боевики про копов и мечтающего поучаствовать в перестрелке. Возможно, мечты двух легавых о суровой оперативной работе вскоре станут явью, потому что в деревне объявляется серийный убийца.

«Типа крутые легавые» — лучшая картина Эдгара Райта, веселого британского интеллектуала и любителя скоростного монтажа. Фильм стал примером идеального баланса между экшен-составляющей и комедией: остроумные шутки соседствуют с изобретательно решенными гэгами, а реки крови лишь подкрашивают и без того гипертрофированный юмор. Это вторая часть «Трилогии Корнетто» (первая — «Зомби по имени Шон», третья — «Армагеддец»), фильмы которой связаны друг с другом актерским дуэтом Пегга и Фроста, а также присутствием в кадре мороженого Cornetto. В первоначальном сценарии «Легавых» у Энджела был любовный интерес, однако героиню вырезали, передав многие ее реплики без изменений его напарнику.

И еще один комедийный боевик, но куда мрачнее и жестче предыдущего. Группа людей встречается на территории заброшенного завода, чтобы провернуть сделку. С одной стороны — несколько торговцев оружием, с другой — члены Ирландской республиканской армии. Между продавцами и покупателями быстро возникает недопонимание, потому что Стив (Сэм Райли) накануне оскорбил в баре девушку и получил по лицу от ее двоюродного брата Харри, который, оказывается, тоже является участником сделки. Кроме того, главный поставщик привез не то оружие… Напряжение мгновенно начинает нарастать, пока не происходит первый выстрел. С этого момента промышленное здание превращается в кровавый полигон — каждый пытается убить как можно больше присутствующих, чтобы выбраться из передряги живым.

«Перестрелка» — кровавый огнестрельный слэпстик с целой плеядой характерных актеров. Режиссер фильма Бен Уитли, угрюмый певец насилия и человеческих пороков, в этот раз под руководством Мартина Скорсезе в роли исполнительного продюсера взялся за боевик и в очередной раз сотворил из конвенционального жанра что-то странное. До этого то же самое он уже проделал с хоррором и с социальной сатирой. Мрачность ситуации и полное отсутствие положительных героев здесь компенсируются бьющим наотмашь чернейшим юмором и остроумным монтажом.

В 1974 году один неуравновешенный 19-летний парень по имени Майкл Петерсон решил, что хочет стать знаменитостью любой ценой. Для этого он, вооружившись обрезом, отправился грабить почтовое отделение. Полиция быстро задержала горе-преступника, которого позже приговорили к семи годам тюремного заключения. Однако Петерсон умудрился провести за решеткой 34 года, из которых большую часть — в одиночной камере. За это время Петерсон превратился в Чарльза Бронсона, «самого жестокого заключенного Британии», готового своими кулаками сокрушить любого и этим заработавшего себе национальную славу.

«Бронсон» — английский байопик датчанина Николаса Виндинга Рефна, автора гиперреалистичных нарко-драм и неоновых гипнотических хорроров. Фильм, совмещающий грязную тюремную фактуру и эстетские условности, стал промежуточным этапом перед резкой сменой режиссерского стиля. Байопик о чистокровном инфернальном драчуне также стал поворотным в актерской карьере Тома Харди, явив миру его новообретенные мускулы и мощную злодейскую харизму.

А теперь посмотрим на другого отморозка, полностью вымышленного. Яростный, вспыльчивый и громкий Дом Хемингуэй (Джуд Лоу) только что вышел из тюрьмы, отсидев двенадцать лет за взломы сейфов. Он мог бы легко скостить себе срок, поделившись с властями полезной информацией об одном криминальном авторитете, однако спокойно принял свою участь и отсидел от звонка до звонка. Теперь Дом надеется на компенсацию от своего босса, считая его своим должником. Жизнь на воле вору непривычна, он чувствует постоянное напряжение. Вдобавок платить ему за «подвиг», кажется, никто и не собирается.

Другой английский красавчик Джуд Лоу также вжился в роль тюремной звезды, набрав для этого 13 килограммов и отрастив бакенбарды. «Дом Хемингуэй» отлично идет в паре с «Бронсоном», только он погрубее, посмешнее и попроще. Режиссер Ричард Шепард, когда-то снявший забавного «Матадора» с Пирсом Броснаном, на этот раз решил поупражняться в забористом сквернословии и экстравагантном монтаже. Определенных успехов постановщик, безусловно, добился.

«Выбери жизнь», — наставляет зрителей закадровый голос Марка Рентона (Юэн МакГрегор), героинового наркомана, бегущего от полицейских по эдинбургским улицам. На игле он сидит со школьной скамьи, как и его непутевые друзья. У всех своя история и свои бытовые условия, но главенствующие роли в жизнях каждого занимают доза и криминал. Кто-то пытается слезть и корчится в адских муках, привязанный к постели, кто-то, наоборот, хочет попробовать, кто-то просто плывет по течению кайфа, а кто-то хочет сорвать куш.

«На игле» Дэнни Бойла стал культовым кино практически с момента выхода на экран. Пестрая, грязная и дерзкая клиповая одиссея по социальному дну Эдинбурга, поставленная по скандальному роману Ирвина Уэлша, — акт культурного терроризма. Сюр и социальный абсурдизм здесь сливаются в череду ударных сцен, любовно разобранных на цитаты и мемы тысячекратно. После дебютной «Неглубокой могилы» Бойл с ноги ворвался в британский кинематограф и оставил в нём яркий след.

Лондонский криминальный воротила Ленни Коул контролирует все местные сделки с недвижимостью. За солидный гонорар он помогает российскому олигарху Юрию Омовичу (Карел Роден) обустроиться в городе, а тот в знак добрых намерений одалживает Коулу ценную картину. Вскоре та пропадает прямо со стены лондонского авторитета. Пока люди Коула по всему городу разыскивают произведение искусства, три мелких бандита, Красавчик Боб (Том Харди), Раз-Два (Джерард Батлер) и Мямля (Идрис Эльба), крадут у Омовича солидную сумму по наводке его бухгалтерши (Тандиве Ньютон). Параллельно сын Коула, наркоман и настоящий рок-н-рольщик (Тоби Кеббелл), ведет запутанную игру, инсценируя собственную смерть.

Возвращение Гая Ричи к корням — многофигурным юморным боевикам о четких пацанах из Лондона. Пригласив феноменальный актерский ансамбль, английский режиссер-хулиган отпускает их играться в созданной им песочнице. Здесь есть всё, к чему Ричи нас приучил: несколько параллельных линий, забывающихся через пять минут после титров, шутки, нацеленные и на гопников, и на интеллектуалов, зубодробительный монтаж и богатый на бэнгеры саундтрек (есть даже «Сектор газа»). Хоть в финале ленты и было обещано продолжение, Ричи решил уйти в жанровые эксперименты, так что, видимо, новых историй о Дикой банде нам уже не видать.

Пара ирландских киллеров, Кен (Брендан Глисон) и Рэй (Колин Фаррелл), после проваленного задания сосланы в маленький бельгийский городок. Здесь они ждут указаний от своего босса Гарри (Рэйф Файнс). Пока Кен наслаждается средневековой архитектурой и местными традициями, Рэй не находит себе места и хочет вернуться в Лондон. Когда Гарри наконец-то связывается с ними, происходит что-то непоправимое. Теперь друзья-киллеры оказываются в этом сонном готическом Брюгге сами по себе.

Полнометражный дебют известнейшего ирландского драматурга Мартина МакДоны, чьи «Банши Инишерина» недавно гремели на главных фестивалях и премиях. Фильм сразу же стал суперхитом, гарантировав режиссеру дальнейшую творческую свободу. Меланхоличная черная комедия, построенная на многочисленных контрастах, продолжала драматургическую традицию МакДоны, но и тонко учитывала особенности нового медиума. Впрочем, к моменту выхода «Залечь на дно в Брюгге» МакДона-постановщик уже был удостоен «Оскара» за лучшую короткометражную работу («Шестизарядный»).

Напоследок обратимся к творчеству Джона Майкла МакДоны, находящегося немного в тени своего младшего брата Мартина. Сержант Джерри Бойл (Брендан Глисон) — ирландский полицейский из маленького городка. Он обладатель скверного характера, своеобразного чувства юмора и спорных принципов. В свободное время Джерри ухаживает за умирающей матерью, балуется наркотиками и ходит к проституткам. Однажды в местный участок прибывает чернокожий агент ФБР (Дон Чидл), чтобы пресечь деятельность местных наркоторговцев, и Джерри против своей воли становится его напарником.

«Однажды в Ирландии» — грубая и неполиткорректная криминальная комедия, способная вызвать хохот и слезы одновременно. В этом деле оба брата преуспели на славу. Хоть фильмы Джона и куда прямолинейнее, в них всё равно есть место сложным эмоциям и даже сложным мыслям. Дебют о плохом копе собрал в себя практически все ключевые темы, которые он будет разрабатывать в своих дальнейших фильмах. Картина удостоилась почетного упоминания на Берлинском фестивале 2011 года.