Опубликовано 06 мая 2023, 13:10

Черное и белое: 10 классических нуаров, которые стоит увидеть

Поделиться:
Черное и белое: 10 классических нуаров, которые стоит увидеть

Нуар — удивительный кинофеномен, само существование которого не одно десятилетие вызывает оживленные споры в академической среде. Жанр, движение или только стиль — границы определения нуара так же размыты, как и моральные принципы его далеко не черно-белых героев. Впрочем, возможно, сила детективных фильмов середины прошлого века кроется именно в их неуловимости, дающей авторам неизвестную прочим жанрам свободу экспериментировать с формой и структурой. Вспоминаем 10 шедевральных нуаров, изменивших правила игры.

Мальтийский сокол

Рейтинг: 7.81IMDb: 8.1
1941, Детективы, 97 мин
США, 12+
Режиссер: Джон ХьюстонГлавные роли: Хамфри Богарт, Мэри Астор, Глэдис Джордж, Петер Лорре, Бартон МакЛэйн, Ли Патрик

Сан-Франциско. В офис детективного агентства Сэма Спейда (Хамфри Богарт) и его партнера Майлза Арчера приходит Рут Уандерли (Мэри Астор). Выглядящая как типичная «девушка в беде», она просит детективов найти Флойда Терзби, англичанина, с которым якобы сбежала ее сестра. На следующий день Терзби и Арчера, отправившегося по его следу, находят мертвыми. Рут — если это действительно ее имя — исчезает так же внезапно, как и появилась, а к Спейду один за другим являются крайне подозрительные личности, расспрашивающие его о таинственной статуэтке Мальтийского сокола, некогда подаренной орденом госпитальеров императору Карлу V.

Так многословно и путано на свет появился нуар, хотя с этим согласны далеко не все историки кино. Строго говоря, понятие «нуар» родилось в 1946 году в статье французского критика Нино Франка, объединившего под этим названием сразу несколько американских фильмов, показанных во Франции уже после окончания Второй мировой войны. Среди них был и «Мальтийский сокол» Джона Хьюстона, который рассказывал старую детективную историю по-новому. Во-первых, главный герой, частный детектив Сэм Спейд, придуманный американским классиком hardboiled литературыДэшилом Хэмметом, отличался своей моральной неоднозначностью — крутил роман с женой партнера и подозрительной клиенткой и, мягко говоря, с недоверием относился к полиции, сотрудничая при этом с преступниками. Немногословность, которую он разбавлял короткими циничными репликами, моральная рафинированность и загадочность, или, как ее назвал один из исследователей нуара Уильям Парк, «тусклость» сделали Спейда одним из архетипических героев жанра.

Двойная страховка

Рейтинг: 7.9IMDb: 8.3
1944, Детективы, Триллеры, Драмы, 107
США, 12+
Режиссер: Билли УайлдерГлавные роли: Фред Макмюррэй, Барбара Стэнвик, Эдвард Г. Робинсон, Портер Холл, Джин Хезер, Том Пауэрс

С героем нуара благодаря популярности Сэма Спейда и Филипа Марлоу — протагонистов нескольких «черных» фильмов — прежде всего ассоциируется профессия частного детектива, стоящего на нейтральной, серой полосе закона между преступниками и полицией. Но, разумеется, это один из ярчайших, но далеко не единственных вариантов. Например, в «Двойной страховке» Билли Уайлдера, которая, к слову, была показана во Франции в то же время, что и «Мальтийский сокол» и вместе с ним образовала канон жанра фильмов-нуар, главный герой Уолтер Нефф (Фред МакМюррэй) трудится обычным страховым агентом. Его жизнь меняется с появлением одной из главных нуаровских femme fatale Филлис Дитрихсон в исполнении Барбары Стэнвик с незабываемой прямоугольной челкой. 

Филлис, как и полагается, обворожительна и привлекательна в той же степени, в какой несчастна в браке. В общем, шансов не поддаться соблазну у бедолаги Уолта, летящего, как мотылек на огонь, было немного. Вдвоем они замышляют простой, но чрезвычайно прибыльный план — обставить смерть мужа Филлис как несчастный случай в поезде и получить таким образом двойную страховку. Кроме femme fatale, «Двойная страховка» добавила в канон необычную для того времени ретроспективную хронологию — повествование сопровождалось закадровым голосом МакМюррея и Эдварда Г. Робинсона, актера, ставшего одним из главных символов жанра. К слову, одним из сценаристов «Двойной страховки», поставленной по роману Джеймса Кейна, стал другой американский мастер детектива Рэймонд Чандлер.

Женщина в окне

Рейтинг: 7.6IMDb: 7.6
1944, Детективы, Триллеры, Драмы
США, 16+
Режиссер: Фриц ЛангГлавные роли: Эдвард Г. Робинсон, Джоан Беннетт, Рэймонд Мэсси, Эдмунд Бреон, Дэн Дьюриа, Томас Э. Джексон

Одним из главных стилистических источников вдохновения для нуара наряду с французским поэтическим реализмом стал немецкий экспрессионизм, многие авторы которого в первой половине 1930-х годов перебрались в Голливуд и стали творцами «черного фильма». Достаточно упомянуть Фрица Ланга, поставившего среди прочих фильмов «Женщину в окне», известную ныне распространенным приемом — сном, выдаваемым за реальность. Примечательно, что, по сути, фильм рассказывает историю самого обычного человека, попавшего в необычные обстоятельства и совершающего преступления под их влиянием. Это станет популярным для нуара сюжетным тропом. 

Степенный профессор психологии Ричард Уэнли (Эдвард Г. Робинсон) читает лекцию о психологических аспекта убийства, после провожает жену, сынишку и дочурку на поезд, следующий в пригород, и направляется на встречу с друзьями в клуб, по дороге в который замечает в витрине выставленный портрет прекрасной молодой девушки Элис Рид (Джоан Беннетт). Завороженный изображением профессор на обратном пути у той же витрины встречает Элис во плоти. Девушка приглашает его взглянуть на другие ее портреты, и профессор, слегка забывший о своем высоком положении, соглашается. К большому своему несчастью, ведь у Элис есть богатый и крайне ревнивый поклонник Клод Мазард, который вынудит Уэнли проверить теории об убийстве на деле. В следующем году та же троица — Робинсон, Беннетт и Дьюриа (характерный актер, здесь исполнивший роль вымогателя) — сыграли у Ланга в «Улице греха», а Беннетт — еще раз, отдельно, — в «Тайне за дверью».

Большой сон

Рейтинг: 7.41IMDb: 8
1946, Триллеры, Криминальное, 109 минут
США, 16+
Режиссер: Ховард ХоуксГлавные роли: Лорен Бэколл, Хамфри Богарт, Джон Риджли, Марта Викерз, Дороти Мэлоун

«Большой сон», поставленный по роману уже упоминавшегося Рэймонда Чандлера, несколько отходил от конвенций жанра, остававшихся, впрочем, весьма расплывчатыми. Повествование более линейно и лишено закадрового голоса, а фигура главного героя, частного сыщика Филипа Марлоу в исполнении Хамфри Богарта, против обыкновения отчасти уязвима. Весьма нетипичной роковой женщиной была и Вивиан Ратлидж в исполнении Лорен Бэколл, состоявшей на тот момент в отношениях с Богартом.

Отличен «Большой сон» и сравнительно быстрым монтажным ритмом, которым режиссер Ховард Хоукс был вынужден воспользоваться, чтобы отвлечь зрителя от запутанного сюжета, подправленного цензурой. Полная загадок и недоговоренностей история начинается с того, что генерал Стернвуд (Чарльз Уолдрон) нанимает Марлоу для поисков Артура Гайгера, шантажирующего его дочь Кармен (Марта Викерс) компрометирующими материалами. Расследование приводит детектива к таинственному исчезновению шофера генерала Шона Ригана, якобы сбежавшего с женой местного воротилы Эдди Марса.

Большие часы

Рейтинг: 7.6IMDb: 7.6
1948, Детективы, Триллеры, Драмы, 95
США, 16+
Режиссер: Джон ФэрроуГлавные роли: Рэй Милланд, Чарльз Лотон, Морин О’Салливан, Джордж Макреди, Рита Джонсон, Эльза Ланчестер

«Большие часы» Джона Фэрроу — пример фильма-нуар нетипичного и оттого парадоксально характерного для эклектичного жанра, ускользающего от определений. В «Больших часах», кроме обязательного элемента преступления, выделяется еще и фон основных действий, позволяющий отнести его к поджанру «газетного нуара».

Главный герой Джордж Страуд возглавляет отдел криминальных расследований в крупном издательстве «Дженот», принадлежащем медиамагнату Эрлу Дженоту (Чарльз Лотон). Подобно профессору Уэнли в «Женщине в окне», герой сначала опаздывает на поезд, на котором уезжают его жена и дочь, а после встречает привлекательную девушку Полин Йорк (Рита Джонсон). Правда, характер их знакомства не столь романтичен, сколько прагматичен. Полин — любовница Дженота и готова передать Страуду компрометирующую информацию о нем (тут важно сказать, что Джордж почти уволился из газеты из-за диктаторских замашек Дженота). Покидая апартаменты Полин, Джордж едва не сталкивается с Дженотом, а наутро узнает, что девушку нашли мертвой. Вести репортерское расследование магнат поручает самому Страуду. «Большие часы», названные так из-за орудия убийства и часовой башни небоскреба, в котором работает главный герой, нетипичны своим символизмом. Здесь он разоблачает отстраненную машину набирающих силу корпораций, бесследно пожирающих людей. Этот мотив, к слову, станет одним из главных для неонуаров 1960-х и 1970-х.

Третий человек

Рейтинг: 7.6IMDb: 8.1
1949, Детективы, Триллеры, 104
Великобритания, 12+
Режиссер: Кэрол РидГлавные роли: Джозеф Коттен, Алида Валли, Орсон Уэллс, Тревор Ховард, Пауль Хёрбигер, Эрнст Дойч

Нуар, корни которого лежали в европейском кино, давал самобытные плоды и в кино Старого Света. Причем некоторые из них стали эталоном жанра. «Третий человек» английского режиссера Кэрола Рида, награжденный в разных номинациях «Оскаром», призами BAFTA  и Канн, — ярчайший тому пример. 

Поставленный по сценарию писателя Грэма Грина, впоследствии написавшего на его основе одноименный роман, он рассказывает о приключениях Холли Мартинса (Джозеф Коттен), американского сочинителя вестернов и прочих pulp-жанров, в послевоенной Вене, куда его пригласил друг юности Гарри Лайм (Орсон Уэллс). Оказавшись в Австрии, Холли узнает, что Гарри погиб при самых загадочных обстоятельствах (его задавил собственный шофер), а офицер английской разведки майор Кэллоуэй (Тревор Ховард) утверждает при этом, что Лайм был одним из самых крупных контрабандистов в городе. Последнее никак не вяжется с образом старого друга Холли, и писатель начинает свое расследование. Фильм Рида прекрасен во всем — и в запоминающихся визуальных образах (режиссер убедил продюсеров снимать на натуре в Вене), и в безупречной сюжетной логике, и в атмосферном погружении наивного Мартинса в вязкое криминализированное болото, каким была голодная и больная Австрия после войны под оккупацией стран-победительниц.

Ночь и город

Рейтинг: 7.6IMDb: 7.9
1950, Детективы, Триллеры, Драмы, 101
Великобритания, США, 16+
Режиссер: Жюль ДассенГлавные роли: Ричард Уидмарк, Джин Тирни, Гуги Уизерс, Хью Марлоу, Френсис Л. Салливан, Герберт Лом

Действие большинства фильмов-нуар непременно происходит в городах, предстающих в образе этаких многомиллионных тюрем со «злыми улицами», в неверном свете которых возникают и гаснут жизни людей. Иными словами, город идеально воплощает в себе ощущение онтологической бесприютности, загнанности и заброшенности человека в современной ему цивилизации. 

Эта характерная для нуара черта, возможно, отчетливее всего проявилась в шедевре французского режиссера Жюля Дассена, снятом им в ночном Лондоне. С классической сцены погони по улицам города и начинается фильм. Мелкий мошенник Гарри Фабиан (Ричард Уидмарк), криминальные авантюры которого постоянно терпят неудачу, затеял очередную аферу, связанную с подпольными боями рестлеров. Ради шанса «стать кем-то большим» Гарри, несмотря на уговоры своей по несчастью привязавшейся к нему возлюбленной Мэри (Джин Тирни), ставит на кон свою жизнь и, разумеется, проигрывает. Это ни в коем случае не спойлер — фильм пропитан ощущением фатализма, предсказанности судьбы Фабиана, что отражало пессимистичный взгляд на действительность Дассена и продюсера фильма Дэррила Занука, изгнанных после выхода фильма из студийной голливудской системы.

Сладкий запах успеха

Рейтинг: 7.4IMDb: 8
1957, Драмы, 96
США, 16+
Режиссер: Александр МаккендрикГлавные роли: Берт Ланкастер, Тони Кертис, Сьюзэн Харрисон, Мартин Милнер, Джефф Доннел, Сэм Ливин

От того же алчного желания успеха, что и Гарри Фабиан, страдает Сидни Фалько (Тони Кёртис), мелкий рекламный агент, полностью зависимый от влиятельного колумниста Джей Джея Хансакера (Берт Ланкастер), распространителя сплетен, способного одним словом разрушить карьеру и репутацию любого человека. С недавних пор Сидни попал в немилость у хозяина, главная слабость которого, его младшая сестра Сьюзан (Сьюзан Харрисон), до сих пор живущая с ним, «связалась с жалким музыкантишкой» Стивом Далласом (Мартин Милнер). Хансакер поручает Сидни любыми способами очернить Далласа.

«Сладкий запах успеха», кроме вполне обоснованной и злой критики сальных таблоидов того времени, — один из соавторов сценария Эрнест Леман воплотил в образе Хансакера знаменитого колумниста Уолтера Уинчелла — замечателен и динамикой власти и подчинения в отношениях Фалько и Джей Джея. Последнее обстоятельство добавляет фильму особенную психологическую достоверность. За достоверность же визуальную отвечали английский режиссер Александр Маккендрик, известный, прежде всего, своими «илинговскими комедиями» и впервые работавший на улицах Нью-Йорка, и знаменитый оператор Джеймс Вонг Хау, двукратный лауреат «Оскара».

Печать зла

Рейтинг: 7.6IMDb: 8
1958, Триллеры, Драмы, Криминальное, 95
США, 16+
Режиссер: Орсон УэллсГлавные роли: Чарлтон Хестон, Джанет Ли, Орсон Уэллс, Джозеф Каллейа, Аким Тамирофф, Джоанна Мур

С концом 1950-х годов подходил к концу и век классического нуара. В эту пору к извечному пессимизму жанра примешивается натурализм, заметный и в «Сладком запахе успеха», и в особенности в «Печати зла» великого Орсона Уэллса. В своем стиле режиссер и автор сценария также сыграл здесь одну из главных ролей. Интересно, что другая картина Уэллса — «Гражданин Кейн» — предвосхитила стилистически и повествовательно появление нуара, а «Печатью зла» Уэллс как бы закрыл тему.

Несмотря на формальное соответствие канону, в фильме с первого же кадра, снятого одним длинным планом с крана, чувствуется почерк режиссера, который, если верить слухам, написал сценарий чуть ли не за неделю. Сюжет, основанный на не слишком известном романе Уита Мастерсона, играет в фильме глубоко вторичную роль, а психологизм уступает место очерченным жирными линиями персонажам, в центре истории — верному букве закона агенту по борьбе с наркотиками Майку Варгасу (Чарлтон Хестон с усиками), прибывшему с женой Сьюзан (Джанет Ли) в городок близ американо-мексиканской границы, и лейтенанту Хэнку Куинлэну (Уэллс), полагающемуся на интуицию и не гнушающемуся подделкой улик.

Головокружение

Рейтинг: 8.15IMDb: 8.3
1958, Триллеры, Детективы, 128 минут
США, 16+
Режиссер: Альфред ХичкокГлавные роли: Джеймс Стюарт, Ким Новак, Генри Джонс

Закрывает подборку фильм Альфреда Хичкока, одного из крупнейших мастеров нуара, но нуара своеобычного настолько, что некоторые критики и киноведы и вовсе отказывают ему в праве принадлежности к жанру, обосновывая это чисто субъективными причинами вроде «английскости» фильмов мастера, которая сохранилась даже после его переезда в Голливуд в начале 1940-х. При этом еще в 1927 году Хичкок снял «Жильца», без которого нуар мог и не родиться, а в последующих фильмах прорабатывал характерные нуаровские темы вроде влечения ко злу и внутренней изоляции.

В «Головокружении» Хичкок как будто бы порывает с одним из главных законов жанра — он изменяет черно-белой пленке с технологией Technicolor и делает это настолько мастерски, что «Головокружение» похоже на симфонию цвета, озвученную магической музыкой Бернарда Херрмана. История, благодаря специфической картинке и операторской работе напоминающая сновидение, рассказывает о полицейском Джоне «Скотти» Фергюсоне (Джеймс Стюарт, уже работавший с Хичкоком в «Окне во двор»), который заболел акрофобией — боязнью высоты. Он увольняется с работы и живет бездеятельной жизнью, пока старый знакомый не попросит проследить за его женой Мадлен (Ким Новак). Скотти неохотно соглашается и, наблюдая за Мадлен, будто бы впадающей временами в транс при взгляде на портрет удивительно похожей на нее девушки, покончившей с собой много лет назад, всё больше очаровывается женщиной и ее тайной.