«С любовью и яростью»: И тут объявился третий

В прокат выходит мелодрама «С любовью и яростью» — новый фильм Клер Дени, который принес французской постановщице награду Берлинского кинофестиваля за лучшую режиссуру. Рассказываем, чем может быть интересна эта запутанная и неоднозначная история о любовном треугольнике, неудобном прошлом и подавленных желаниях.

На лазурном берегу плещутся двое — Сара (Жюльет Бинош) и Жан (Венсан Линдон), которые, кажется, души друг в друге не чают: с особой нежностью и любовью пара целуется и обнимается. Даже после возвращения в мрачный Париж и тесные апартаменты страсть между ними не утихает. Зато хрупкий, выстроенный за 10 лет отношений баланс нарушает неожиданная встреча: Сара издалека видит Франсуа (Грегуар Колен) — старого друга Жана и своего бывшего любовника. В Париже тот открывает спортивное агентство и предлагает Жану должность скаута. Поддавшаяся воспоминаниям Сара начинает тайный роман с Франсуа.

Многие зрители познакомились с Клер Дени благодаря недавнему «Высшему обществу» — первому в карьере постановщицы англоязычному фильму, сай-фаю с Робертом Паттинсоном в главной роли. Клюнувшую на видного голливудского актера и, казалось бы, зрелищный жанр аудиторию ждало небольшое разочарование — тягучая история о вымирающем человечестве и безысходности в космосе.

Мелодрама «С любовью и яростью» с большой вероятностью избежит той же участи — как минимум потому, что новый фильм Дени мало кого заинтересовал и уже успел провалиться в американском и французском прокатах. И это досадно, потому что перед нами попурри из главных тем и элементов многогранной и продолжительной фильмографии француженки — начиная с трио актеров и заканчивая размышлениями о постколониализме и неспособности проговаривать собственные чувства.

«С любовью и яростью» — кино, построенное на контрастах и умудряющееся органично совмещать в себе противоположности. Например, недостаток экспозиции здесь уживается с переизбытком информации. Зрителю предстоит выхватывать из диалогов реплики и складывать из них предысторию героев, хотя даже внимательный просмотр не спасет от череды сюжетных дыр и вопросов. Жан сидел в тюрьме, но почему? А из-за чего Сара бросила Франсуа? Никто так и не раскроет секреты прошлого, но в то же время голову зрителя забьют тонной деталей о настоящем.

Сара работает ведущей на радио, которое ориентировано на бывшие французские колонии и приглашает в эфир экспертов, в очередной раз указывающих на гуманитарные катастрофы и разрыв между странами первого и третьего мира. В это время Жан с горем пополам воспитывает темнокожего сына-подростка Маркуса (Иса Перица) от первого брака, который живет с бабушкой (Бюль Ожье). Тот по всем законам драматургии пакостит и не хочет учиться, поэтому герою приходится читать ему прогрессивные нотации — мол, дискурс о трудной жизни арабов и темнокожих мигрантов не должен определять тебя как личность. Это, безусловно, расширяет психологические портреты центральных героев, но в то же время перегружает фильм.

Из менее очевидной дихотомии — талант Дени совмещать жанры. Нежные телесные сцены чередуются с клаустрофобными, снятыми крупными планами и напоминающими хоррор ночными эпизодами из повседневности героев. Практически пародийные ссоры с перевернутыми от злости столами соседствуют с обсуждением социально-политической повестки. Напряжение эротического триллера сосуществует с на удивление смешными моментами, будто высмеивающими хрупкое мужское эго.

Наконец, «С любовью и яростью», который неслучайно носит на английском языке название «По обе стороны лезвия», исследует двойственность женщины, которая испытывает любовь к одному мужчине и страсть к другому. Благодаря лишенной осуждения оптике Дени и изящной игре Жюльет Бинош Сара не выглядит злодейкой — для историй об адюльтере и неверности это своего рода новшество. Возможно, не все зрители проникнутся трагедией героини, которая не знает, что и кого именно она хочет, но хотя бы не будут ее слатшеймить.

Над сценарием Дени работала с писательницей Кристин Арго. Пять лет назад вместе они работали над «Впусти солнце» с всё той же Жюльет Бинош. «С любовью и яростью» — адаптация романа «Прихоть судьбы» Кристин Арго.

Не отходя далеко от зрительского приема — есть подозрение, что этот фильм, как и предыдущие у Дени, не оценит широкая публика. В качестве возможной причины можно назвать первостепенность эмоций над формальной логикой, подавленных чувств и желаний — над сказанными словами. Однако этим и покоряет кинематограф Дени в целом и ее новая картина в частности. На первый взгляд это невнятная мелодрама о любовном треугольнике, но если начать читать между строк, то перед зрителем предстанет притчеобразная трагедия о материализованном прошлом, соблазнительном воспоминании, которое вынуждает героиню взглянуть правде в глаза.