Рождественские «Щелкунчики» с Беном Стиллером: Дом вверх дном

На Hulu вышел новый фильм режиссера Дэвида Гордона Грина «Щелкунчики». Главную роль в доброй рождественской комедии исполняет Бен Стиллер. С одной стороны, это пижонское инди-кино: картину снимали на пленку, роли проблемных детей исполнили четыре реальных брата (такое необычное кастинговое решение редко встретишь в Голливуде), а на первый план выходит эстетика white trash. При этом «Щелкунчики» уж очень заигрывают с мейнстримной аудиторией: начиная от беззубого сюжета и заканчивая слащавым хэппи-эндом. Рассказываем, как авторы пытаются объединить приземленное драмеди со сказкой и в итоге застревают на полпути.

Вечно занятой агент по недвижимости Майкл Максвелл (Бен Стиллер) возвращается в провинциальный городок, где жила его сестра. Родственница умерла при трагических обстоятельствах вместе с мужем, но оставила после себя целую ферму с четырьмя жутко непослушными детьми: Джастисом (Гомер Дженсон), Джуниором (Улисс Дженсон), Сэмюэлем (Атлас Дженсон) и Саймоном (Арло Дженсон). Они шастают по округе, залезают на закрытые территории и пытаются провернуть опасные трюки с трамплинами и машинами. Майклу нужно срочно найти детям опекунов, но никто из округи не рискнет взять на попечительство трудных подростков. Постепенно Максвелл свыкается с сельской жизнью и начинает лучше понимать племянников. Он всё ближе к тому, чтобы оказаться перед непростым выбором: работа или семья.

За долгую карьеру режиссер Дэвид Гордон Грин несколько раз менял авторское амплуа — и на удивление стабильно успешно. Он снимал тихие инди-фильмы про жизнь простых людей в захолустье («Джо», «Властелин разметки»), мейнстримное слезовыжимательное кино («Сильнее»), стоунерские комедии с Джеймсом Франко («Храбрые перцем», «Ананасовый экспресс») и даже кровожадные хорроры (новая трилогия «Хэллоуина» и ребут «Изгоняющего дьявола»).

Стиль Гордона Грина довольно расплывчатый, но какие-то излюбленные приемы и тропы у постановщика все-таки есть. Например, любовь к зернистому изображению — будь то картина про маньяка-убийцу в маске или драмеди про двух друзей. А еще тяга к историям про аутсайдеров: как правило, герои Гордона Грина живут в тесных квартирках или на отшибе, сталкиваясь с повседневными трудностями, но умудряются оставаться собой, даже когда изменчивый мир пытается прогнуть их.

Именно поэтому поначалу «Щелкунчики» выглядят как возвращение режиссера к корням. Особенно хорошо автору удается излюбленный сеттинг провинциального отстойника: в частном доме у племянников главного героя бегает разная живность, включая свиней, сами дети активно испускают газы за столом, а на приеме у потенциального богатого попечителя таранят рождественскую инсталляцию с младенцем Христом.

Гордон Грин, насколько это вообще возможно, трепетно эстетизирует бедность: к счастью, на контрасте с уморительно лощеным Майклом, который приезжает на роскошной машине и сразу же вляпывается в грязь, сделать это не так сложно. Какой бы отталкивающей ни казалась заокеанская субурбия, она по-прежнему лучше мира городских пижонов. В первые 30 минут авторы умудряются превратить американский пригород во что-то родное, знакомое и, что важнее, жутко привлекательное.

Проблемы начинаются, когда история нежелательного родителя набирает обороты. Майкл, сам того не замечая, проникается любовью к племянникам и узнает их лучше: они способны не только разрушать идиллию и портить воздух, но еще и тяжело переживают утрату близких, сталкиваются с первой любовью и боятся непринятия. За масками хулиганов скрываются тонко чувствующие одиночки.

Эта сюжетная линия идет ожидаемым путем. Попытки героя найти новых родителей подросткам не оборачиваются успехом (кто-то просто передумывает, кто-то на поверку оказывается гиперопекающим психопатом), а в финале перед Максвеллом появляется непростой выбор: он должен либо полностью посвятить себя работе, либо поддержать детей на важном выступлении. Разумеется, как и во многих рождественских фильмах, кульминационной сценой здесь выступает эпизод с танцами и песнями.

Именно на развязке когнитивный диссонанс от просмотра становится невыносимым. С одной стороны, фильм пытается заигрывать с инди-аудиторией, стать своим в кругах фестивальных гиков. Здесь и Бен Стиллер в первой за долгое время главной роли, и классический перевертыш (по сути, это антирождественское кино, ведь сеттинг далеко не праздничный), и обилие черного юмора — тоже, в общем-то, свойство, которое обычно встречаешь в независимых контркультурных хитах вроде «Рождество, опять».

При этом «Щелкунчики» уж очень хотят понравиться семейной аудитории. Так что в центре сюжета оказывается трансформация скряги и карьериста в любящего семьянина, в историю проникают элементы сказки (название отсылает к знаменитому праздничному балету), а концовка оставляет привкус рафинада. Главная трагедия фильма в том, что он оказывается не нужен ни первым, ни вторым. Застревает где-то в рождественском лимбе для слишком угодливых картин: эдаким подарком под елкой, который раскрывают в последнюю очередь, когда ничего больше не осталось.