«Присцилла»: Бедная-несчастная Барби

На Венецианском фестивале показали одну из главных картин года — «Присциллу» Софии Копполы о единственной жене Элвиса Пресли. Всего через год после байопика великого поп-певца База Лурмана на экранах появился совершенно другой взгляд на звездную историю. Полина Резникова разбирается, каким получился проект, который вызвал слезы Присциллы Пресли, приехавшей на премьеру.

Король нисходит до подданных, устраивая прием на военной базе в Германии. Из всех красоток он замечает только одну: 14-летнюю малышку Присциллу. Двухметровый идол возвышается над детским телом, лишая ее воздуха. Элвис и сам называет Присциллу совсем ребенком, но продолжает оказывать знаки внимания, прекрасно понимая, что перед ним невозможно устоять. С этого момента будущее предопределено. Золушка вместо туфельки на балу теряет сразу сердце. Но сколь бы волшебно ни было попадание в сказку, любовная карета рано или поздно превратится в тыкву.

Мужчина отправляется в череду разъездов: то съемки, то концерты, то женщины. Присцилла день за днем проводит в ожидании звонка возлюбленного, который однажды все-таки раздается.

Первый подарок, который Элвис вручает Присцилле, — наручные часы с застежкой, как у наручников. Мужчина увозит ее в знаменитое поместье Грейсленд, помещая девушку в золотую клетку. Без Элвиса она бродит среди роскошного убранства, словно призрак, получая нагоняи за отвлечение работников и прогулки в саду, где ее могут увидеть поклонники. Найти друзей среди одноклассниц тоже не выходит, все они завидуют Присцилле. Та особо не переживает: нужен ли кто-то, если в твоей постели главная звезда современности? Правда, завистницы даже не догадываются, что постель эта холодна. Элвис не рвется заниматься сексом с сожительницей даже по достижении ею совершеннолетия. При этом со множеством других женщин проблем не возникает. Долгое отсутствие физической составляющей брака становится формой контроля, которую редко увидишь в кино.

Перед зрителем разворачивается классическая история абьюзивных отношений. Работать Присцилле нельзя, ведь она всегда должна быть доступна для звонков Элвиса. Самой выбирать наряды — ни в коем случае. Живой человек всё больше становится похож на кукольную Барби, которая даже перед поездкой в роддом в первую очередь наклеивает накладные ресницы.

Картина движется хронологически и снята фрагментарно. Чуть ли не каждый эпизод имеет собственную структуру с завязкой, кульминацией и развязкой. Получается художественный справочник токсичных отношений. Пункт номер один: он бросает в тебя стулья. Пункт номер два: он постоянно предлагает наркотики. И дальше по списку самых очевидных красных флажков, которые героиня упорно игнорирует.

Спустя всего год после премьеры «Элвиса» База Лурмана король больше не блистает в свете софитов (разве что один раз), а является уходяще-приходящим видением юной девушки. «Присцилла» одним своим названием выступает оппозицией оскаровского номинанта.

Хоть между Остином Батлером и Оливией ДеДжонг есть возрастной разрыв, на экране они смотрелись органично. У пары одногодков — Джейкоба Элорди и Кэйли Спэни — разница в росте почти полметра. Это важнейшее визуальное отличие усиливает разрыв между героями, работая на изображение тотального доминирования.

В отличие от других байопиков фестиваля («Феррари», «Маэстро»), у маститой исследовательницы девичьих сердец Софии Копполы получается вдохнуть жизнь в известную историю. Рассказать и показать ее так, как по одному прочтению биографии представить события будет невозможно. Ее сладкий метод съемки и инди-камерность студии А24 как нельзя лучше подходят к истории Присциллы. Изображение, словно глазурь на пирожном, создает ощущение розовых очков. Тех, что метафорически носит Присцилла.

Как известно, однажды Присцилла пересядет с заднего сидения за руль своей машины и навсегда уедет из Грейсленда. Пережив уникальный путь взросления, она вырвется из тени суперзвезды и развенчает его идеальный образ. После показанного эмоционального насилия внезапно начинает звучать песня I Will Always Love You в исполнении Долли Партон. На пресс-конференции Присцилла плачет, рассказывая о том, как по-особенному смотрел на нее Элвис, и вспоминая их крепкую любовь. Оказывается, можно написать книгу и спродюсировать фильм об абьюзивном партнерстве, но даже спустя множество лет всё равно оставаться от него в зависимости.