«Предчувствие» с Леа Сейду и Джорджем Маккэем: Прошлые жизни

На больших отечественных экранах можно посмотреть фантастическую мелодраму Бертрана Бонелло «Предчувствие». Это диковинная и тревожная экранизация повести Генри Джеймса «Зверь в джунглях». Действие развивается в трех эпохах, и в каждой есть два персонажа в исполнении Леа Сейду и Джорджа Маккэя. Описываем удивительный фильм, а также отмечаем повторяющиеся элементы и связь с Линчем и Кубриком.

В 2044 году Габриэль (Леа Сейду) проходит собеседование с искусственным интеллектом. Ей предложена интересная работа, но, чтобы приступить к ней, девушке необходимо пройти необычную процедуру — очистить ДНК от прошлых жизней, а значит, и от эмоций и чувств. Габриэль отправляется в воспоминаниях в 1910 год. Она жена крупного промышленника, владельца фабрики по производству фарфоровых кукол, живет в Париже. Вскоре кукол будут делать из легковоспламеняющегося целлулоида, эпоха уходит. На балу Габриэль встречает загадочного англичанина (Джордж Маккэй). Кажется, пара уже встречалась год назад то ли в Риме, то ли в Неаполе. Точно не вспомнить. Габриэль мучает необъяснимый страх — предчувствие ужасного события. В подсознании девушки фобия материализуется в виде зверя. Вскоре в Париже начнется страшное наводнение. В 2014 году Габриэль — французская актриса и модель, переехавшая в Лос-Анджелес ради карьеры. Девушка живет на чужой вилле и присматривает за домом. Вокруг вечно околачивается опасный инцел Луи (Маккэй). Он выкладывает на YouTube пугающие монологи о жестоких женщинах и нереализованных сексуальных фантазиях. В 2044-м Габриэль сомневается, что стоит лишать себя воспоминаний и чувств, и посещает ночные ретро-клубы. Кажется, никаких других развлечений в унылом будущем нет.

«Предчувствие» — вольная экранизация повести Генри Джеймса «Зверь в джунглях». Режиссер и автор сценария Бертран Бонелло оставляет от литературного источника страх перед неминуемой катастрофой и невозможность любви. Французский автор, пожалуй, наиболее известен драмой «Сен-Лоран. Стиль — это я», но у режиссера хватает других сложно устроенных картин. Хотя для Бонелло «Предчувствие» — первая мелодрама в карьере, в фильме видны отголоски предыдущих работ.

Из «Дома терпимости» режиссер берет приметы Франции начала XX века: как в костюмах и интерьерах, так и в настроениях общества. Лос-анджелесская часть «Предчувствия» с роликами инцела Луи напоминает снятую во время пандемии «Кома», в которой запертая в четырех стенах девочка-подросток регулярно смотрит стримы модной блогерши. А порой в «Предчувствии» кадр и вовсе рассыпается на пиксели, словно мы смотрим трансляцию чужой жизни. Общая тревожная атмосфера повествования новой картины, которую создает в том числе минималистичный саундтрек, и средние и дальние планы, на которых мы словно бы подсматриваем издалека за буднями Габриэль, ранее использовались Бонелло в холодной «Ноктюраме» о страшном теракте. Чтобы проникнуть в торговый центр, преступники притворялись манекенами в магазине. В новом фильме — куклы. Так же как и в «Ноктюраме», в какой-то момент кадр полыхает огнем.

Бонелло — умный и неординарный автор. «Предчувствие» получилось насыщенным идеями и переживаниями постановщика фильмом. Не так-то просто плутать по лабиринтам, которые выстраивает автор. В первую очередь режиссера интересуют современность и скорое будущее. Каким будет мир, где искусственный интеллект стал нормой? Что отличает человека от машины? Если вычленить из личности все чувства и воспоминания, что останется? Актуальные и не имеющие однозначного ответа мысли заключены в необычную форму. Невозможно предсказать, что произойдет в следующую минуту.

Поскольку Габриэль вспоминает прошлые жизни, картина распадается на три части, которые связывают два общих персонажа в совершенно противоположных образах. Что впечатляет, в каждом временном отрезке Бонелло дает зрителям подсказки, раскрывает новые черты героев. Это те же люди, просто в разное время и в разных обстоятельствах. Другими проводниками и помощниками зрителей становятся повторяющиеся детали — голуби и куклы. В 1910-м Габриэль — супруга владельца фабрики фарфоровых кукол. Не является ли жена в то время лишь спутницей состоятельного господина, а не самостоятельной личностью? В 2014-м девушка хочет стать актрисой, но приходится зарабатывать в том числе съемками в бездушной рекламе, где ее снова и снова сбивает машина. Режиссеры-кукловоды управляют тобой. Принадлежишь ли ты вообще себе? В 2044-м к переживающей предстоящую процедуру Габриэль приставляют андроида Келли (Гуслаги Маланга). Не превратились ли в будущем люди в робота? Любопытно, что еще одним связующим звеном между 1910-м и 2014-м становится гадалка. Обе предсказывают Габриэль трагедию и несчастливую любовь с мужчиной, который может заниматься сексом только во сне. Только в прошлом гадалку девушка видит вживую, а в настоящем — на экране компьютера. Технологии! Но всё циклично, всё повторяется, люди не изменились.

В трех временных пластах у Бонелло разные жанры. 1910-й — приключенческая мелодрама перед парижским наводнением. 2014-й — параноидальный триллер о преследователе. 2044-й — антиутопия о бесчувственном мире. Режиссер признается, что не очень любит и знает футуристический жанр, поэтому в будущем старался просто передать свои страхи — отчуждение, приход искусственного интеллекта и возможное неприятное столкновение людей и роботов. Однако любителям экшена не стоит ожидать динамичного развития сюжета, «Предчувствие» — кино концептов и блестящее упражнение умелого режиссера сразу в нескольких жанрах.

Бонелло — большой синефил, а потому в картине также любопытно отыскивать отсылки к другим авторам. В будущем Габриэль отправляется в ретро-клуб и ведет беседу с барменом, словно бы пришедшим в фильм из «Сияния» Кубрика, схож и антураж. Лос-Анджелес в 2014-м напоминает то «Малхолланд Драйв», то «Шоссе в никуда» Дэвида Линча. Есть как мотив подглядывания и камеры видеонаблюдения за домом и участком, так и совершенно безумный мир калифорнийского города, населенного сплошь чудиками с психозами.

«Предчувствие» может прикидываться фильмом о прошлом и будущем, но на самом деле это, конечно, кино о настоящем и универсальном. Любовь вечна, но вместе с ней идут обязательные боль, трагедии и разочарования. Эрос и Танатос неразделимы. Страшно оставаться одному, страшно так никого и не встретить, не испытать никаких чувств. В том числе неправильные решения делают человека человеком, а не машиной. У Бонелло получается сложнейшее, но виртуозное кино, где монологи инцелов и предсказания гадалок сочетаются с искусственным интеллектом, концепцией прошлых жизней и маленькими радостями любителей кино. Зверь редкий.