«Панические атаки» Ивана И. Твердовского: Билет в один конец

В подписке Okko стал доступен победитель Второго открытого российского фестиваля авторского кино «Зимний» — «Панические атаки» Ивана И. Твердовского, режиссера «Зоологии» и «Подбросов». Также Сергей Двойников удостоился приза за лучшую мужскую роль. Спродюсировала картину Катерина Михайлова («Страна Саша» и «Конференция»). Рассказываем о сильной тревожной драме, в которой выхода нет, кажется, ни у кого.

18-летняя Вика (Лена Тронина) страдает паническими атаками. Девушка живет в депрессивном поселке Никель в Мурманской области неподалеку от границы с Норвегией. На родине недуг Вики называют кликушеством. Считается, что это бесовская болезнь. Знахарки помочь Вике не могут. Тогда главная героиня решается на радикальный шаг — переехать в Норвегию, где и условия жизни лучше, и люди счастливее. Может, панические атаки пройдут сами собой. В соседней стране уже живет сестра девушки (Дарья Савельева). Мать Вики (Светлана Камынина) против. Приходится дочери прыгать из окна своей комнаты. Взяв у подруги роскошную шубу, чтобы не замерзнуть в дороге, Вика прибивается к водителю Никите (Сергей Двойников). До границы путешественники заедут посмотреть на Кольскую сверхглубокую и заглохнут, но до пункта назначения все-таки доберутся.

Невероятно, но факт: Иван И. Твердовский — молодой режиссер. 29 декабря ему исполнится 35 лет. Для постановщика «Панические атаки» стали уже шестым полным метром. Кажется, совсем недавно он дебютировал с трогательным и бескомпромиссным «Классом коррекции», но прошло уже девять лет. С каждым новым фильмом Твердовский продолжает удивлять.

Впервые о проекте Твердовского стало известно осенью 2021 года. Фильм тогда назывался «Кликушество». Картина должна была сниматься в основном в Норвегии и на норвежском языке, но в новых реалиях производство пришлось ограничить пределами Мурманской области. Твердовский рассказывал, что первый драфт сценария будущих «Панических атак» был написан сразу после окончания института, еще до «Класса коррекции».

«Панические атаки» — кино выверенное, продуманное и технически совершенное. В других обстоятельствах фильм легко мог бы попасть в основной конкурс престижного европейского фестиваля. Первая же сцена, в которой Вика в компании двух подружек приходит к шаманке (Марина Клещёва), которая проводит таинственные действия с водой, уединяется с клиенткой в ванной, что приводит к истошным воплям и просьбам открыть дверь, резко вводит зрителей в состояние вечной клаустрофобии. Все квартиры в Никеле смотрятся аляповато и нелепо: обои обязательно ярких цветов, всё пространство заставлено ненужным хламом. Но красочной жизнь в унылом городке никак не назвать. Снят фильм в основном на длинных статичных планах, так что к размеренному повествованию нужно привыкнуть. Зато операторская работа Артёма Емельянова («Теснота», «Один маленький ночной секрет» и «Фрау») позволяет в деталях рассмотреть каждый кадр.

Помимо холодного визуального ряда, сразу же впечатляет саунд-дизайн. Ритмичные лязгающие неприятные звуки напоминают удары молота по наковальне или какие-то другие шумы, связанные с металлургическими процессами. Если что-то случится с градообразующим предприятием, Никель быстро вымрет. С другой стороны, тем, кто не планирует работать на заводе, тут и так делать нечего. Ощущение замкнутого пространства в «Панических атаках» передано и визуально, и метафорически на разных уровнях. Точно неизвестно, почему у Вики появилась болезнь. Вероятно, дело в плачевном экологическом состоянии региона. Но в голове у девушки недуг прочно связан с местом проживания, так что побег в принципиально иное пространство видится понятным и разумным решением.

В голове Вика идеализирует Норвегию. Кажется, она толком и не знает ничего про соседнюю европейскую страну, но это и неважно, главное, что не Никель. Конечно, «Панические атаки» проще всего воспринимать как беспросветную реалистическую драму, в которой девушка проходит череду испытаний и все-таки добирается до заветной Норвегии, но фильм несколько раз сворачивает в другие жанры. Есть здесь оттенки сказки, хоррора и черной комедии. Взять хотя бы побег Вики из дома. Девушка прыгает из окна в огромную лужу-омут. Можно, конечно представить, что в городке пугающие проблемы с асфальтом, но на сказочном уровне это переход, точка преображения. Обратной дороги уже нет. При посещении Кольской сверхглубокой Никита рассказывает, что нужно прокричать в трубу, уходящую вглубь земли на десятки километров, свои желания. Так ты заключаешь сделку с дьяволом. Как известно, с Сатаной подписывать договоры не стоит, точно кто-то будет страдать. Это еще одна остановка на пути Вики, где она могла бы передумать и вернуться в Никель. Твердовский проводит героиню по сюрреалистическому пути. Каждый раз она делает выбор, который должен привести в холодное снежное королевство.

Не будем раскрывать концовку фильма. Скажем только, что все желания Вики сбылись, но счастье они принесли только ей, и то своеобразное. Норвегия тоже предстает местом сказочным. В финальных сценах Вика сидит в белом помещении, напоминающем рай. Может быть, и скандинавская страна оказалась не тем, чем кажется, а порталом в потустороннее.

Во время просмотра фильма зрителя едва ли мучают панические атаки, но ощущение тревоги не покидает все два часа. Ощущение безвыходности положения Вики передается аудитории. Нельзя сказать, что «Панические атаки» — комфортное кино. Наверняка оно таким и не планировалось. Зато его интересно раскладывать на кирпичики, поводов для размышлений хватает. Вполне возможно, что так или иначе дорога привела бы Вику к одному и тому же исходу. В России выбор ведь часто мнимый.