«Одним днем»: Кризис среднего возраста

На Kion выходит драма «Одним днем» — второй полнометражный фильм Стаса Иванова с Антоном Васильевым в главной роли. Разбираемся, чем примечательна история о торговце икрой, который возвращается в небольшой городок к родителям и застревает там на больший срок, чем ему хотелось бы.

Семён с товарищами устраивают тусовку, будто гуляют друзья в последний раз. Для кого-то он и правда может стать последним — молодые ребята из города Буй уходят в армию, подруги и члены семей провожают их с песнями, яствами и плясками. Спустя 20 лет повзрослевший Семён (Антон Васильев) — состоятельный москвич, ступивший на путь частного предпринимательства, а именно бизнеса по торговле икрой.

В родном городе он за прошедшее время ни разу не показывался, как там живут его друзья и родители — особенно не подозревает. Однако тоска по родным местам и возникшие у отца проблемы со здоровьем все-таки приводят Семёна в родной Буй. Между тем в городе переменилось всё. Давняя возлюбленная Лена, к которой Семён после армии так и не вернулся, погибла под колесами поезда, переходя железнодорожные пути в алкогольном опьянении.

Пьют в Буе, кажется, все: и подростки, среди которых Майя (Елизавета Струнина), дочь той самой Лены; и старый приятель Сёмы (Антон Кузнецов), который устроился в полицию; и муж продавщицы Гаврюши (Юлия Башорина), который, по ее словам, «бухает по-черному». Даже отец Семёна (Сергей Колесников) не прочь пропустить стаканчик-другой, не думая ни о здоровье, ни о работе — он водит «БЕЛАЗ» по песчаному карьеру.

Случайным образом Семён знакомится с Майей. С одной стороны, взрослый мужчина, который испытывает чувство вины (любимая ждала из армии, а он ее бросил, не сообщив об этом). С другой, 16-летняя девочка, которая живет без родителей и перебивается случайными заработками в электричке. Довольно быстро между двумя образуется связь. Семён заменяет Майе отца, которого она никогда не видела. Однако в глазах окружающих их совместное времяпрепровождение вызывает неудобные вопросы и домыслы.

Премьера «Одним днем» состоялась на фестивале в Выборге в 2023 году. Картина Стаса Иванова удостоилась двух наград: диплома жюри и приза кинокритиков «Пять звезд». Более чем год спустя фильм выходит сразу онлайн, минуя широкий прокат. Таких кейсов в последнее время, вероятно, будет больше — не всякое российское кино (особенно авторское) способно собирать миллиарды, как «Чебурашка».

Может, кассовым хитом фильму «Одним днем» стать не суждено, но большого экрана и хорошего звука он достоин. Чего стоит один только зажигательный саундтрек, который сопровождает большую часть картины. Здесь и Шура («Не верь слезам»), и DJ Smash («Волна»), и «Нотэбёрд» («С пирса»). Музыка довольно органично ложится на происходящее в кадре, то усиливая драматичные повороты, то сглаживая острые углы. К слову, и того, и другого в повествовании достаточно.

Центром притяжения, как во многих авторских драмах, становятся актеры. Антон Васильев отлично передает растерянность и скованность героя, поначалу вынужденно, а потом и вполне добровольно застрявшего в родной, но такой давлеющей провинции. Его антипод — персонаж Антона Кузнецова, товарищ, который когда-то провожал Семёна в армию, а теперь стал семейным человеком, да еще и работающим в органах правопорядка.

Каждое появление Кузнецова в кадре — праздник, шум и гам, практически как в сериале Стаса Иванова «ЮЗЗЗ» с тем же актером. Мало того, что сам герой говорит громче остальных, — ему вторит органика повествования. То шумная вечеринка, на которую двое мужчин приедут поздравить мэра города Буй («Пусть в ваших руках город окрепнет и вытянется», — шутит на грани фола Кузнецов). То встреча с жителями соседнего района, с которыми когда-то ходили на стрелку, а теперь «могут повторить».

Когда происходят события, сказать трудно, но некоторые приметы настоящего времени всё же проникают на экран. В электричке, в которой едет Семён, выступают покалеченные на войне ветераны. Подмосковный Буй то и дело посещают делегации китайцев в строгих костюмах («Хотят здесь химзавод построить», — приоткрывает цель визита мэр).

В кадре преобладают всевозможные холодные цвета и оттенки. Кажется, таков и внутренний мир Семёна — человека в кризисе среднего возраста, который чувствует, что нужно что-то изменить, но не понимает, что именно, а главное как. Забота о Майе становится чуть ли не спасительным кругом. Но жестокие реалии провинции в конце концов берут свое. Жутковатый тезис о необходимости помнить свои корни отражается в «Одним днем» буквально. Герой Васильева проговаривает «Спим дома и подыхаем дома», словно оставляя напутствие самому себе.

Развеять беспросветную тоску по малой родине, из которой «все нормальные давно уехали», фильм Стаса Иванова не в состоянии. Но как будто такой задачи режиссер и не ставил. Картина аккуратно напоминает, чем действительно ценны эти мрачные, обшарпанные лестницы аварийных пятиэтажек, в которых жили или продолжают жить родные, близкие и дорогие люди. Встретив здесь самого себя, настоящего, без фальши, можно открыть нечто новое, оторваться от бесконечного цикла удручающей рутины. Кажется, в этом (как минимум) и состоит ценность фильмов, схожих с «Одним днем».