Один из лучших дебютов года «Прости, детка»: После беды

В российский прокат вышел один из самых заметных дебютов года — «Прости, детка». Драмеди Евы Виктор рассказывает о жизни после сексуального насилия. Главная героиня Агнес возвращается к травме в связи с приездом старой университетской подруги. Можно подумать, что дебютантка снимет чистую драму, но Виктор находит в разговоре на страшную тему место юмору. Объясняем, почему фильм точно не стоит пропускать и почему «Прости, детка» наверняка будет в списках лучших картин 2025 года.

К преподавательнице литературы в небольшом университете в Новой Англии Агнес (Ева Виктор) на выходные из Нью-Йорка приезжает подруга еще со студенческих лет Лиди (Наоми Аки). Девушки мило щебечут о последних новостях и на диване под одеялом смотрят старые фильмы. Агнес даже приходится отправить домой соседа Гэвина (Лукас Хеджес), который иногда заглядывает на секс. Подруги отправляются на встречу с сокурсниками. Это редкая возможность увидеться — все разъехались по разным городам, только Агнес стала преподавательницей в альма-матер. В ходе разговора сокурсники вспоминают профессора Деккера (Луис Канселми). Научный руководитель Агнес приставал к ученице, а потом спешно уволился. Девушка тяжело переживала сексуализированное насилие и даже подумывала о самоубийстве. Рядом была только Лиди, ни в больнице, ни в вузе, ни в полиции поддержки жертва не встретила.

«Прости, детка» — дебют Евы Виктор, актрисы из ромкома «Любовь, свидания, Нью-Йорк» и сериала «Миллиарды». Во время пандемии коронавируса молодой автор решила написать сценарий, во многом основанный на собственном личном опыте. Правда, в подробности постановщица вдаваться не любит. Текст Виктор отправила Барри Дженкинсу, режиссеру «Лунного света» и «Если Бил-стрит могла бы заговорить». Дженкинс не только снимает кино, но и активно помогает молодым авторам. Он продюсировал драмы «Никогда, редко, иногда, всегда» Элизы Хиттман и «Солнце мое» Шарлотты Уэллс. Так что «Прости, детка» — еще один отличный фильм, который стал возможен благодаря усилиям Дженкинса. Дебют Виктор стал одной из самых горячих премьер «Сандэнса». В итоге права на прокат купила студия А24, а до выхода на большие экраны дебютный фильм успел поучаствовать в «Двухнедельнике кинематографистов» Канн.

Дебют Виктор — совершенно удивительный фильм. Молодая постановщица находит новый киноязык для разговора о травме и жизни после беды. В последние годы выходил не один фильм о сексуальном насилии, который разоблачал злоумышленников и давал голос жертвам. Однако и «Ассистентка», и «Скандал», и «Ее правда» не могли подумать о вкраплениях юмора при разговоре на тяжелую тему. В «Девушке, подающей надежды» Эмиральд Феннел героиня в исполнении Кэри Маллиган жестоко мстит непорядочным мужчинам. Виктор снимает не громкую драму и не жанровое кино о возмездии. Постановщица выбирает исключительно сандэнсовскую интонацию, когда в трагической истории появляются свет и юмор.

Виктор внимательно вглядывается в закрывающуюся ото всех героиню, которая на какое-то время осталась наедине с бедой. Как можно жить с травмой? Единого ответа быть не может, и страницу не перевернуть в один миг. Но плечо подруги, вкусные сэндвичи от случайно встреченного незнакомца и милейший котенок Ольга помогают жить дальше. Шаг за шагом, только так и в своем темпе Агнес прорабатывает страшную травму. Ни сама героиня, ни постановщица не хотят определять жертву через абьюз. Это не конец, хотя о подобном быстро не забыть. Виктор тихо и бережно следует за центральным персонажем. О дистанции и нежелании залезать в душу героине свидетельствует обилие средних и дальних планов.

Приезд подруги становится для преподавательницы триггером к возвращению болезненных воспоминаний. Агнес попыталась спрятать чувства и переживания в чулан и забыла ключи от него, но на самом деле время для героини остановилось. Пока все друзья и знакомые разъезжались, профессор литературы буквально не сдвинулась с места. Может быть, преподавание в альма-матер лишь ретравматизирует. Агнес же только закрывалась от внешнего мира. Преподавательницу не сломали, но глубоко ранили.

Виктор не показывает сам акт насилия, не пытается шокировать публику. Инцидент остается за закрытыми дверями, зрители только видят страшный дом Деккера. Постановщица не хочет уделять лишнего времени насильнику, он того не стоит. Важнее эволюция Агнес: от заклеивания окон перед зимой до душевных посиделок на веранде в теплое время года. Виктор избегает дешевого нагнетания эмоций и различных психотерапевтических штампов, а находит искреннюю и остроумную интонацию. Зритель ни на минуту не забывает о травме Агнес, но в то же время восхищается обаятельной главной героиней, ее нежными отношениями с подругой и забавными бытовыми эпизодами. В «Прости, детка» победой над собой и обстоятельствами становится желание жить, несмотря ни на что. Оказывается, о травме можно говорить так, что слезы будут наворачиваться от ужаса, боли и смеха.