Нефтяники тоже плачут: Каким получился второй сезон сериала «Лэндмен»

На канале Paramount+ начало выходить продолжение «Лэндмена», сериала об управленцах нефтяной компании на бескрайних просторах Техаса. Первый сезон получил смешанные отзывы, но завоевал крепкую базу поклонников: своей прямолинейной подачей, очень характерными героями и некоторой почти уже забытой в голливудском кино патриархальностью. Произведение гармонично смешало бизнес и криминал, вестерн и семейную драму. Разбираемся, удалось ли создателям удержать планку в продолжении.

В центре сюжета «Лэндмена» — современный «ковбой» Томми Норрис (Билли Боб Торнтон). Он разведенный алкоголик в завязке с полумиллионом долларов долга и кризисом в семье. Но, как и полагается герою вестерна, он неправдоподобно крут. Томми — замдиректора нефтяной компании, притом лично занимается решением всех экстренных задач. И разборками с бандитами, и починкой оборудования, и переговорами с юристами конкурентов. История начинается с того, что в его ежедневный и уже привычный кризис вмешиваются бывшая жена, сын и дочь со своими проблемами. Сериал открывает сцена, в которой Томми сидит с мешком на голове перед боссом наркокартеля; такой же сценой заканчивается первый сезон.

В основу сюжета лег подкаст Boomtown Кристиана Уоллеса, ставшего соавтором сценария. Уоллес вырос в Техасе 1970-х, во время нефтяного бума, когда резко наводнившие пустыню деньги породили образ богатого техасца. Подкаст рассказывает про изменения в регионе, которые принесло черное золото: в политике, экономике, экологии, образе жизни и мышления вчерашних реднеков. И о самой нефтедобыче, конечно.

В киноадаптации Тейлора Шеридана акценты сместили, но взгляд сценаристов всё равно стремится охватить отрасль американской «нефтянки» в целом. Герои «Лэндмена» — старшие управленцы и простые работяги; конфликты больших боссов идут вперемежку с мелкими разборками. Каждый герой раскрывал один из ярких образов этой «машины»; зрителю предложили посмотреть на работу в отрасли через декорации особняка владельца корпорации, дома старших менеджеров, квартиры опытных рабочих и обители вахтового городка бывших бандитов и новичков.

Но, к сожалению, достаточно быстро экранное время захватили главный герой и его семья, полностью выведя из повествования персонажей низов корпоративной иерархии, а участие прочих сведя к минимуму. И второй сезон доводит эту концепцию до апогея, сводя второплановых персонажей уже до гротескных и даже анекдотичных образов. Из производственной драмы «Лэндмен» превращается в драму семейную.

Почти убрав из поля зрения юриста Нейта, главного инженера Дейла и кризисную юристку Бейли (отлично исполненных малоизвестными актерами), сценаристы выводят на передний план главную звезду каста — Деми Мур. В первом сезоне роль актрисы была столь мала, что, не заглядывая в титры, ее можно не узнать вплоть до последнего эпизода. Она играла Ками, жену Монти (Джон Хэмм), владельца компании. Теперь ее персонаж фактически занял место Монти, выводя Мур на соответствующее ее масштабу место в картине.

Повествование перемежается вставками о технических деталях нефтедобычи: сценами запуска, остановки, ремонта вышки, аварийными ситуациями и текущими задачами рабочего персонала. Для их создания в проект привлекли настоящих инженеров-нефтяников. И это сработало, сцены выглядят сильно и правдоподобно. Преимущественно они служат для раскрытия второго главного героя — Купера Норриса (Джейкоб Лофленд), который пытается разобраться в каждой грани нефтяного дела.

Основные съемки прошли в Форт-Уэрте — родном городе режиссера, сценариста и шоураннера проекта Тейлора Шеридана. Стилистика проектов Шеридана ассоциируется с неовестерном, как в жанре сериалов («Йеллоустоун», «Король Талсы»), так и в большом кино («Убийца», «Ветреная река»). Действие произведений автора в принципе обычно разворачивается на территории бывшего Дикого Запада. Режиссер говорит, что с приходом цивилизации многие проблемы региона остались теми же, что и в XIX веке: дискриминация, криминал, конфликты с местными, продажная власть.

Вот только в его произведениях мы видим не критику или хотя бы обозначение проблемы, а скорее реверанс тем, кто выступает как раз источником и угнетения, и преступности. До смешения схожи образы главных героев трех сериалов Шеридана в исполнении Торнтона, Костнера («Йеллоустоун») и Сталлоне («Король Талсы»): белый мужчина в возрасте, но крепкий, грубый и прямолинейный, абсолютно уверенный в своей правоте и верности традиционного образа жизни. Они богаты, их окружают прекрасные женщины, а конкуренты достаточно легко прогибаются под напором хамской, но лаконичной манеры держаться.

При этом структурно «Лэндмен» построен так, чтобы убедить зрителя: сверхдоходы нефтяников и наполовину не стоят тех колоссальных сложностей, с которыми им приходится сталкиваться постоянно. Вопросы экологии, социальная напряженность и экономическое неравенство в то же время выставляются как нечто само собой разумеющееся, а порой и высмеиваются в стиле «это всё глупости для простых людей».

При анализе патриархальный герой «Лэндмена» перестает казаться таким уж привлекательным и достойным подражания. Но на фоне либерально-повесточного треша мейнстрима современных сериалов именно в таких продуктах, как «Лэндмен», зритель находит дух старой школы. А оправдание богачей, бандитов и в целом пропаганда консервативно-американского образа жизни — всего лишь приправа к отсутствию (ну, вернее, почти отсутствию) набившей оскомину воук-пропаганды.

Второй сезон также рассказывает о родителях Томми и вводит несколько новых побочных героев. В их числе старший босс наркокартелей в исполнении Энди Гарсии («Крестный отец 3», «Одиннадцать друзей Оушена»). Он спасает Норриса из передряги и настойчиво предлагает дружбу, намекая, что варианта отказаться у нефтяника уже нет.

По впечатлению от первых серий сезона создатели хорошо поработали бритвой Оккама над сценарием, отсекая всё побочное и сконцентрировав внимание на главной линии, сводящей воедино арки Томми и Купера, сына и отца. Драматургически это подведение к апогею выглядит сильно, но с точки зрения разнообразия сериал снова несколько потерял. Конечно, рано делать выводы лишь по первым сериям, но на данный момент складывается ощущение, что сюжетная дуга загибается к завершению истории в этом сезоне.

Что касается «косметической части» — она всё на той же высоте, что и год назад. Музыка достаточно уместна, чтобы совершенно не отвлекать от происходящего, при этом достаточно самобытна, чтобы обращать на себя внимание. Оператор дает крупные планы, облеты и виды пустыни ровно на столько времени, чтобы они не успели наскучить. Во всем сквозят качество исполнения и умение четко соблюсти баланс.

«Лэндмена» хочется назвать очень достойным произведением, но всё же даже не столько продуктом эпохи, сколько следствием сложившихся обстоятельств. Вышедший в 2022 году «Король Талсы» от этих же авторов при множестве параллелей с «Лэндменом» всё же стал в массовой культуре явлением самостоятельным. А ода нефтяникам упоминается, даже если комплиментарно, всегда как «от создателей» вышедшего в 2018-м «Йеллоустоуна».

Возможно, причина в том, что «Король» построен как бенефис Сильвестра Сталлоне, звезды, известности которой почти нет равных. Так или иначе — он затягивает в просмотр с любого эпизода случайно увиденной серии. В то время как «Лэндмен» требует гораздо более глубокого понимания происходящего, чтобы влиться.