Личный ад, общественный рай: Чем хорош сериал «Одна из многих» от автора «Во все тяжкие»

На Apple TV вышли два эпизода одного из самых ожидаемых сериалов года. «Одна из многих» — новый проект Винса Гиллигана, автора «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу». Мир поразил добравшийся до Земли из космоса вирус счастья. Теперь все люди на свете стали единым организмом и не хотят никому вредить, на планете наступил странный рай. Прославившаяся беллетристическими романами писательница в кризисе Кэрол — одна из 12 человек на всю Землю с иммунитетом к инопланетной заразе. Она намерена вернуть мир в привычное состояние. Рассказываем, почему фантастическая драма точно будет среди самых необычных сериалов года.

Писательница Кэрол Стурка (Рэй Сихорн) снискала славу и армию поклонников сомнительными фэнтези-романами о приключениях сексуальных пиратов. Вместе с личным менеджером и близкой подругой Хелен (Мириам Шор) автор заканчивает пресс-тур и наконец-то добирается до дома в Альбукерке. Писательница ненавидит свои книги и хочет в ближайшем времени взяться за серьезную литературу. Когда Кэрол мирно попивает коктейли в баре, все посетители вокруг вдруг словно бы зависают и начинают необъяснимо трястись. С Мириам происходит ровно то же самое. Кэрол отчаянно не понимает, что всё это значит, и стремительно довозит подругу в больницу, но там тоже наблюдается странное явление. Привести в чувство Мириам не получается, девушка умирает. Все вокруг внезапно приходят в себя, но стали другими.

Дома к Кэрол через телевизор обращается представитель правительства Дэвис Таффлер (Питер Бергман), который объясняет, что же на самом деле произошло. Около года назад ученые поймали из космоса странный четвертичный сигнал. Через несколько месяцев послание удалось разгадать, оказалось, что это последовательность молекул ДНК. Специалисты экспериментировали с веществом. Одной ночью подопытная крыса укусила ученую, началось стремительное распространение вируса. Это не просто болезнь, теперь все заражены счастьем. Все люди на Земле объединились в один организм. Ни преступлений, ни злодеяний на планете нет. Кэрол оказалась одной из 12 человек на всю Землю, у которой иммунитет к вирусу. Заразившиеся счастьем люди идентифицируют себя как «мы» и хотят поскорее сделать писательницу такой же, как они. Кэрол считает, что мир сошел с ума, и хочет вернуть человечество в привычное состояние.

Винс Гиллиган начинал карьеру как сценарист «Секретных материалов». Автору принадлежат одни из самых любопытных эпизодов научно-фантастической классики. Также Гиллиган трудился над спин-оффом «Секретных материалов» под названием «Одинокие стрелки», который продержался в эфире всего год. Однако настоящая слава к Гиллигану пришла как к шоураннеру одного из лучших сериалов в истории телевидения — «Во все тяжкие». За проектом с Брайаном Крэнстоном и Аароном Полом последовал не менее удачный спин-офф «Лучше звоните Солу».

Новое шоу зрители ждали с нетерпением. Тем более что Apple TV, выигравший войну с другими стримингами и кабельными каналами за возможность выпустить сериал Гиллигана, давал информацию о проекте исключительно дозированно. Понять, что будет происходить на экране, было невозможно. Пожалуй, это и правда лучший подход к просмотру «Одной из многих». Еще до премьеры сериал был продлен на второй сезон, а шоураннер уверяет, что легко может представить себе четыре сезона шоу. Идей, видимо, хватает.

С одной стороны, перед аудиторией очередной апокалипсис. Но подобной трансформации на экране мы еще не видели. Мир изменился раз и навсегда, а из-за вируса счастья умер почти миллиард граждан. Как именно и почему земляне погибали, пока неизвестно. Но, может быть, это никакая не пандемия, а рай? В новом дивном мире больше нет убийств, никто даже не причиняет другому боль. Всё человечество слилось в единой экстатической радости. Тишь да гладь. Это ли не утопия? Во втором эпизоде Кэрол встречается с несколькими людьми с иммунитетом к вирусу, как у нее, с других континентов. Те вполне довольны новым положением вещей и даже не замечают, что родственники изменились раз и навсегда. И африканец Кумба (Самба Шутте), и индианка Лакшми (Меник Гунератне) готовы наслаждаться благами счастливой цивилизации, в том числе сексуальными утехами, едой и напитками. Больше нет ни социального разрыва, ни даже убийств животных. Одна проблема — человечество образовало довольную серую массу.

Кажется, во всем мире только одна Кэрол, вооруженная цинизмом, сарказмом и здравым смыслом, понимает, что на Земле наступил настоящий стадный ад, в котором не осталось места индивидуальности. Общество погрузилось в счастливый туман и отказывается думать. Трудно не сопереживать главной героине, которой предстоит привести в чувство и вразумить всё остальное население Земли. Кажется, логические размышления на обладающих иммунитетом к вирусу счастья не действуют. Потребуются другие методы.

Два первых эпизода «Одной из многих» удивляют. Кажется, в последние годы мы успели позабыть, что телевизионные проекты могут быть настолько умными, ловко придуманными и реализованными. Большую часть хронометража аудитория совершенно не понимает центральной коллизии, да и к финалу двух серий трудно предсказать, куда дальше повернет сюжет. В пилоте так и вовсе диалогов минимум, зато твистов и странных сцен хватает. Отсутствие реплик создает дополнительное напряжение и заставляет внимательно следить за мельчайшим событием на экране. Вспомним во «Все тяжкие», в котором шоураннер зачастую создавал могучие драматические конфликты без лишних слов.

Гиллиган предлагает зрителям любопытнейшую дилемму: общественное благо в виде счастливого коллективизма или эмоции во всем их многообразии? Очевидно, что автор, как и Кэрол, уверен, что без определяющих нас черт характера и личных воспоминаний мы уже мертвы. Никакого общего единого счастья быть не может. Всеобщая радость бессмысленна и попросту обесценивает человеческую жизнь. Гиллиган не спешит раскрывать во всей полноте недивный новый мир, так что крайне любопытно, что будет дальше.

«Одна из многих» с трудом поддается жанровому определению. Это то ли фантастическая драма, то ли антиутопия, то ли притча. В любом случае на телевидении давно не было столь же непредсказуемого и диковинного проекта. Ближайшие аналоги — «Оставленные» или «ОА», но любые сравнения хромают. «Одна из многих» видится еще и злободневным сериалом, ведь предлагает взглянуть на предельное состояние общества потребления, в котором всё унифицировалось. Уже по двум сериям можно уверенно сказать, что Гиллиган не разочаровал и снова удивил.