«Ласточка»: Птица нашла клетку

В конкурсе фестиваля «Окно в Европу» показали дебют Малики Мухамеджан «Ласточка». Ранее картину презентовали в программе Asian New Talent на Шанхайском киносмотре. Семейная жизнь Карлыгаш не складывается, любви к мужу Ильясу у супруги нет. Тут на горизонте казахской степи появляется фотограф-француз Луи, который вносит смуту в чувства Карлыгаш. Главную роль исполняет Зухара Сансызбай, ранее сверкнувшая в «Продуктах 24» Михаила Бородина. Рассказываем о медитативном и живописном дебюте и любопытных противопоставлениях на визуальном и драматургическом уровнях.

Карлыгаш (в переводе с казахского «ласточка»; Зухара Сансызбай) живет с мужем Ильясом (Елжас Рахим) на коневодческой ферме, откровенно скучает и мечтает вырваться из клетки. Близости с супругом нет. Каждый раз, когда муж проявляет к жене интерес, Карлыгаш то отворачивается, то активно сопротивляется физическому контакту. А еще Ильяс явно не забыл свою прежнюю любовь Айну (Толганай Талгат). Однажды неподалеку от фермы ломается машина француза-фотографа Луи (Владимир Косиньи), который только что расстался с женой (Вимала Понс). Карлыгаш показывает путешественнику самые красивые места в степи и у реки, а гость рассказывает девушке, как проявлять снимки. Но совсем не факт, что девушка рванет за Луи во Францию, ей важнее найти себя.

«Ласточку» сняла дебютантка Малика Мухамеджан, этническая казашка, выпускница ВГИКа (мастерская Андрея Эшпая и Владимира Фенченко). В первую очередь в глаза бросается противоречие между бескрайними степями и внутренней несвободой главных героев, особенно воздуха не хватает Карлыгаш. Здесь нет откровенно негативных персонажей, но все несчастливы по-своему. Получается любовный четырехугольник. Француз Луи вроде бы выступает в роли «белого спасителя» — именно ему по канонам кино положено вызволить ласточку из клетки. Однако фильм Мухамеджан не только про любовь, но и про поиски себя, про попытки разобраться, что же на самом деле тебе важно.

Ильяс и Карлыгаш не могут нормально общаться и не рассказывают друг другу ни о чём, что на самом деле их мучает. Словно бы солнце и степь вытравили из них возможность делиться чувствами. А француз-путешественник решает сбежать от неприятностей дома и уехать как можно дальше. Пусть проблемы решит география. Языковой барьер мешает ему общаться что с Ильясом, что с другими мужчинами, зато Луи и Карлыгаш оба говорят по-английски. Это тоже важный фактор сближения.

Природа в фильме действительно играет важную роль. Пусть это и клише, но невозможно не сказать, что степь становится отдельным героем. Мухамеджан стремится показать простоту и в то же время красоту казахских просторов, которые формируют характер местных. Поскольку диалогов в фильме немного, зрителю остается вглядываться в изображение и находить визуальные метафоры, отражающие внутреннее состояние персонажей. Иссушенная природа, пыль и маленькие фигурки людей, затерянные на фоне степи, заставляют вспомнить документальные картины Сергея Дворцевого и игровой «Тюльпан», а также работы иранского классика Аббаса Киаростами. Также на Мухамеджан, а постановщица не скрывает своей насмотренности, значительное влияние оказали роуд-муви Вима Вендерса и неспешное кино Шанталь Акерман. В хорошем вкусе дебютантке не откажешь. И даже из предпочтений Мухамеджан можно понять, что «Ласточка» — кино созерцательное, а некоторые зрители в праве пожаловаться и на пробуксовывание сюжета. Длинные планы дают возможность и насладиться пейзажем, и задуматься о проблемах Ильяса, Карлыгаш, Луи и Айны.

Авторская «Ласточка» сделана на хорошем уровне европейских фестивалей. Картину трудно назвать чрезвычайно оригинальной, разве что редко на экране удается увидеть Казахстан. В картинах Адильхана Ержанова это обычно пространство борьбы за власть и место, где страдают бедняки и обездоленные. Мужамеджан выбирает форму универсальной высокой драмы, без каких-либо криминальных поворотов. Несчастные люди словно бы привязаны к земле и боятся давно назревших перемен. Концовка приятно удивляет.