«Компаньон» с Софи Тэтчер и Джеком Куэйдом: У мужланов нет прав

Состоялся цифровой релиз комедийного слэшера «Компаньон» дебютанта Дрю Хэнкока. Один из продюсеров фильма — автор «Варвара» Зак Креггер. Это история девушки-робота, которая начинает защищаться от парня-абьюзера. Объясняем, почему картине не хватает сложности сюжета и ее не спасают даже талантливые молодые актеры, хотя удовольствие от просмотра получить можно.

Айрис (Софи Тэтчер) едет с бойфрендом Джошем (Джек Куэйд) к его друзьям в загородный дом: там их уже ждут Патрик (Лукас Гейдж), Илай (Харви Гильен), сварливая Кэт (Меган Сури) и русский хозяин Сергей (Руперт Френд, смешно говорящий «Катюха!»). Наутро после бурной ночи Айрис решает посидеть у озера, но вдруг к ней приходит Сергей и начинает домогаться девушки. Она, защищаясь, убивает его ножом. Айрис возвращается домой и пытается объяснить произошедшее, но тут внезапно бойфренд выключает ее. Оказывается, девушка — всего лишь андроид, «сексбот», которого Джош перепрограммировал так, чтобы она смогла убить Сергея. Правда, он не подумал, что благодаря той же сломанной настройке Айрис теперь сможет защититься и от парня-абьюзера.

«Компаньона» рекламируют как фильм от создателей «Варвара», что, конечно, сильное преувеличение. Режиссер и сценарист хитового хоррора Зак Креггер тут всего лишь один из продюсеров, а снял картину Дрю Хэнкок, интересный разве что тем, что когда-то писал серии для макабрического мультсериала «Мистер Пиклз», чьего хвоста, к сожалению или счастью, в его полнометражном дебюте нет. Если «Варвар» удивлял запутанным нарративом и хитрой внутренней мифологией, то «Компаньон», напротив, возмутительно прост. Стоит разложить сюжет на отдельные сцены — и станет понятно, что значительная часть и без того небольшого хронометража забита лирическими отступлениями: флешбэками, которые иллюстрируют события, и так проговоренные вслух. В настоящем же происходит очень мало: Айрис узнает, что она андроид — Айрис сбегает — Айрис прибегает назад. Из-за этого «Компаньон» часто кажется раздутой короткометражкой.

В малой форме, к слову, фильму наверняка было бы гораздо комфортнее. Емкого концепта с осознавшим себя сексботом с лихвой хватило бы короткометражному анекдоту, а вот в полном метре хочется какого-то развития темы. Но его нет: вопрос «мечтают ли андроиды об электроовцах?» для Дрю Хэнкока слишком неподъемен. Понятно, что история Айрис — метафора абьюзивных отношений с парнем, который постепенно уничтожает ее тихим психологическим насилием: вечным нытьем, постоянным контролем, жалкой нуждой в подтверждении своей значимости. Вот только, лишая героиню человечности, режиссер вместе с тем выбивает из-под ног зрителя точку эмпатии. Если Айрис действительно просто купленный «андроид-компаньон», то не всё ли равно, как с ней обращается Джош? Как минимум он не выливает те же чувства на живых людей. Кому от этого хуже?

Хэнкок как будто и сам понимает моральную сомнительность истории, поэтому на всякий случай добавляет еще и подсюжет об убийстве Сергея. Так мы видим, что Джош и Кэт ко всему прочему жестокие и жадные люди. Правда, и тут автор не идет до конца: парень, видите ли, убивал Сергея, думая, что тот ужасный человек и член мафии. Сам того не желая — может, бессознательно, — режиссер делает Джоша куда более противоречивым и интересным персонажем, чем это подразумевается сюжетом.

В итоге история работает, только если мы принимаем наличие «души» у Айрис. Софи Тэтчер очень старается дать своей героине человечность и обаяние, но, к сожалению, сценарий ей помогает не сильно. Попав в ситуацию, когда все ее представления о мире разрушились, девушка-андроид действует преимущественно по инерции, механически: куда-то бежит, кого-то случайно убивает, с помощью украденного у Джоша телефона выкручивает себе интеллект до 100% (парня, как мы узнаем, вполне устраивали 40%). Героиней из фильма «Люси» она от этого не становится, но ее ум, как нам рассказывают в одном из флешбэков, в таком режиме должен быть сравним с интеллектом выпускника условного Гарварда. На деле разница минимальна: Айрис добирается до машины бойфренда и совершенно забывает, что та вообще-то активируется его голосом. Сложно, наверное, писать героиню-гения, когда сам ты зауряден.

Вообще все персонажи в «Компаньоне» непроходимо глупы. Они по десять раз наступают на одни и те же грабли, а в ключевые моменты садятся, как заправские злодеи из 1990-х, объяснять свои зловещие планы. Джош вроде бы должен быть достаточно умным, чтобы взломать андроида и переписать ему программу, но ему не хватает ума даже предположить, что жесткий диск Айрис может находиться не в ее голове. Это легко воспринимать как сатиру: в конце концов, злодеи тут и не должны быть криминальными гениями. При желании можно увидеть даже подтрунивание над обществом, которое тупеет от того, что всё больше и больше нуждается в помощи роботов. Кто знает, может, программу для Джоша написал ChatGPT? Но ничего из этого в фильме не артикулировано, а следить за тем, как глупые люди и такие же глупые андроиды полтора часа бегают друг за другом по лесу, довольно быстро наскучивает.