Когда меня кто-то лечит: Каким получился ребут «Клиники»

Прошло каких-то 17 лет, и ситком «Клиника» о гротескных буднях молодых и пожилых врачей вернулся на малые экраны. Рассказываем, что принесли первые серии — лекарство от меланхолии или фантомную боль.

«Клиника» возвращается, а доктор Джон Дориан, или Джей Ди (Зак Брафф), возвращается в клинику. Что, кстати, наводит на мысли. Главный герой сериала постоянно грезит наяву, с очередной фантазии Джей Ди открывается новый сезон. Может быть, «Клиника» и её обитатели всегда были только его иллюзией, хорошо проработанной галлюцинацией?

Внешне, по крайней мере, больница «Святое сердце» почти не изменилась — хотя здание из прошлых сезонов снесли, это новые декорации. Джей Ди в завязке истории трудится частным врачом у богатеньких и приезжает на старое место работы, потому что сюда срочно положили его пациентку. Тут же выясняется, что связи с друзьями, прежде всего с четой хирурга Криса Тёрка (Дональд Фейсон) и старшей медсестры Карлы (Джуди Рейес), он, видимо, почти не поддерживал. А его брак с Эллиот (Сара Чок) «не выжил», и бывшая не слишком рада, сталкиваясь с героем в коридоре. Впрочем, чрезмерное потрясение женщине не грозит, потому что Эллиот хорошо протерапирована.

Несмотря на 15-летнее отсутствие доктора Дориана, бросившего своих ради непыльной службы в фешенебельных пригородах, главврач доктор Кокс (Джон МакГинли) привечает любимого подопечного и... в первый же день передаёт Джей Ди своё место, уходя на пенсию. Неужели всё-таки мы в счастливом сне героя? Единственный, кто пытается оспорить внезапное назначение, — обойдённый протеже Кокса, доктор Пак (Джоэль Ким Бустер), но куда ему против логики душещипательного ностальгического шоу.

Выход постаревшего Кокса в сериале короткий, как и Карлы, — оба, в отличие от исполнителей ролей Дориана, Эллиот и Тёрка, не заявлены в основном касте. Отсутствие Кокса в большинстве будущих эпизодов объясняется отставкой, а отсутствие Карлы, видимо, никак. До сих пор не раскрыта интрига относительно Уборщика, но Нил Флинн вроде бы есть в титрах. Вот он, кажется, уже официально назначен галлюцинацией Джей Ди, так что с обоснованием всё в порядке.

Из новеньких заметную роль будет играть комикесса Ванесса Байер в роли Сибби, директора клиники по персоналу, которая каждый день отчитывает доктора Кокса, который привык язвительно высмеивать пациентов. Атмосфера в больнице не должна быть токсичной. Вот Кокс и передаёт должность Джей Ди — доктор Дориан также хорошо протерапированный. Хотя и у него возникнут трудности с вездесущей Сибби (довольно смешной актрисой, признаем): Ванильный Мишка чересчур панибратствует, а этого нельзя, как и подтрунивать над персоналом.

Фанаты помнят, что восемь сезонов кряду Кокс издевался над Джей Ди, называя того женскими именами, в каждой серии новыми. В ребуте шутка была бы немыслимой, подобного врача уволили бы через секунду, соответственно, один из главных гэгов оригинального шоу почти не вспоминают. Сериал, добродушно высмеивая цензуру новой нормальности, изначально играет по её правилам. В целом понятно, почему Кокс захотел на покой.

А иногда дайвёрсити выглядит довольно двусмысленно: так, корейский доктор Пак предстаёт характерной американской карикатурой на «психованного азиата». Хотя он лучше, чем персонаж-ветеран, озабоченный хирург Тодд (Роберт Масчио), которому уже сильно за 60, но приходится отрабатывать шуточки про «вдуть кому-нибудь».

Команда новеньких врачей, которых теперь предстоит опекать Джей Ди, подобрана неплохо. Возможно, этим ребятам зритель будет сочувствовать, каждый более-менее запоминается. По крайней мере, на уровне классических типажей: хороший парень, звёздочка, циник, трудяга, тихоня. Главная проблема в ряду молодых актёров — они все выглядят как супермодели или топовые инста-блогеры. Артистов оригинала же четверть века назад набирали не из кастингового агентства, поэтому они сильнее походили на «нормальных людей».

50-летний Джей Ди — Зак Брафф слегка напоминает Эдриана Броуди. Его герой продолжает добиваться своего добрым словом, парой добрых слов, множеством добрых слов. Ему грозит превращение в раздражающего своим позитивным примером старикашку, но за это героя в целом и любили. А «Клинику» — за способность поговорить впроброс «о серьёзном», посмеяться и забыть с лёгким сердцем.

Вот и теперь: пришёл Джей Ди, а Тёрк за день вылечился от выгорания, и интерны узнали о ценности человеческой жизни, и бедный старик полулегально получил нужные лекарства. Даже с учётом медстраховки баночка таблеток для сердца может стоить в США тысячу долларов, с ума сойти. Остальные врачи, старые и молодые, тоже стараются выкладываться в проговаривании, принятии и прочих новых добродетелях.

Забавна ли «Клиника», как прежде? Местами. Найдёт ли новую аудиторию? Время покажет, но шансы есть, если не пройдёт мода на добрые сериалы, к которой Билл Лоуренс приложил руку. Будут ли тронуты олдовые фанаты? Да, хотя кто-то будет плеваться, а кому-то будет тяжело смотреть на стареющих друзей с экрана. Но такова жизнь.

Есть проблема более фундаментальная: состоявшийся некогда в прошлом разрыв Джей Ди с Эллиот. Напомним, с первого сезона «Клиники» все понимали — эти двое созданы друг для друга. Шоураннеры традиционно изощрялись, выдумывая сюжетные обстоятельства, чтобы развести героев. И неизбежно поженили парочку ближе к финалу. В конце восьмого сезона Джей Ди грезит не о глупостях, а о будущем: они с Эллиот, их дети, совместные праздники с семьями Тёрка с Карлой и доктора Кокса, совместная старость.

Теперь мы поняли: мечты Джей Ди были очередной глупой фантазией. Он не унывает, он ведь хорошо протерапирован. Унывает зритель. В лучшем случае ему нужно настроиться заново болеть за героев, чтобы они снова однажды влюбились друг в друга. Устойчивыми и проработанными сюжетными арками «Клиника» раньше не славилась, вряд ли сейчас стоит ожидать многого от потенциальной on/off лавстори.

Фанаты оригинального проекта, кстати, уже возмутились, и Лоуренсу пришлось оправдываться. Мол, он был против, но новая шоураннерка его убедила, что, во-первых, слишком мало времени Джон и Эллиот были вместе на экране, а во вторых, бывает же так, что люди разводятся, — это многим отзовётся. Отмазки, прямо сказать, сомнительные.

У Эллиот и Джей Ди, судя по всему, есть общие дети. Кажется, как у супругов у персонажей было бы достаточно проблем и конфликтов, необходимых сюжету. Возникает подозрение, что расставание пары — это послание зрителю. Состоит оно в том, что нет счастья на Земле. Может, есть у героев второго ряда, как в семье Карлы и Тёрка. Но для центральных персонажей, с которыми должны ассоциировать себя мы, есть только терапия.