«Истории, которые нельзя рассказывать»: Улыбаемся и не подаем виду

В российский прокат вышли «Истории, которые нельзя рассказывать» испанца Сеска Гая. Пожалуй, в нашей стране он наиболее известен комедией «Соседи сверху». Рассказываем, каким получился киноальманах, соединяющий в себе несколько жанров.

Киноальманах — жанр во многих отношениях выигрышный. Не зря же его любит множество режиссеров, от Джима Джармуша до Натальи Меркуловой и Алексея Чупова. Автор может развить свою идею на нескольких примерах, а зритель, заскучав, дождаться следующей главы, новых героев и свежих сюжетных поворотов. Истории может объединять сквозная линия или повторяющиеся персонажи, однако вполне возможно, что между главами не будет ничего общего, кроме, например, города, в котором разворачиваются события. В случае с новым фильмом Сеска Гая местом действия становится солнечная Барселона.

Сквозной темой для всех историй испанского режиссера становится человеческое вранье. К сожалению, отечественному зрителю оказались доступны лишь четыре главы из обещанных пяти — фильм подвергся цензуре при выпуске в российский прокат. Упомянем, что эпизод, который вы не увидите на экране, рассказывает о мужчине, который незаметно для себя и к недоумению друзей влюбился в трансженщину.

Премьера фильма Гая прошла на престижном киносмотре в Торонто, после чего фильм также участвовал в программе фестиваля в Сан-Себастьяне. Режиссеру к фестивальному вниманию не привыкать: его первый заметный фильм «Крампак» (кстати, на ЛГБТ-тему) получил приз молодежного жюри на Каннском фестивале 2000 года, драма «Трумэн» стала обладателем приза в Сан-Себастьяне в 2015 году, а комедия «Соседи сверху» была номинирована на премию Европейской киноакадемии и главную испанскую кинопремию «Гойя».

Итак, герои «Историй» беспробудно врут. Первая глава представляет собой комедию положений, в которой случайно попавший в квартиру Лауры (Анна Кастильо) Алекс вынужден прятаться в кладовке от внезапно нагрянувшего из командировки мужа. Ироничнее всего, конечно, тот факт, что между друзьями, выгуливающими вместе собак, и правда ничего не было, но случайное вранье Лауры запускает целую цепочку лжи, которая приводит к весьма неожиданным для обоих супругов открытиям.

Вторая глава рассказывает историю трех старых подруг (Марибель Верду, Нора Навас и Александра Хименес), отношения которых, как скоро окажется, строятся не на пресловутых доверии и взаимовыручке, а на некой извращенной женской солидарности. Каждая из трех женщин узнает интимные подробности жизни двух других, и вскоре троица напрочь забывает о том, что на самом деле встретилась на кастинге на роль в сериале.

Герой третьей истории — немолодой уже писатель Андрес (Хосе Коронадо), влюбившийся в юную красотку Барбару (Алехандра Ониева). Девушку уже некоторое время тяготят отношения с находящимся в творческом кризисе профессором, с которым она и познакомилась в университете. Однако случайно подслушанный телефонный разговор возлюбленной заставляет Андреса резко поменять правила собственной игры и сплести красочную паутину лжи, согласно которой именно он давно хотел покончить с этим романом.

Пожалуй, самая интересная глава альманаха — та, что посвящена отношениям молодой пары, ожидающей второго ребенка. Он (Ким Гутьеррес) случайно узнает о том, что супруга (Вероника Эчеги) долгое время была в курсе его мимолетной интрижки, и выбирает самый неподходящий момент, чтобы затеять разговор по душам, — поход в продуктовый супермаркет. Одна вскрытая ложь, как это обычно и бывает, влечет за собой другую, и образовавшийся снежный ком уже готов задавить обоих.

В новом фильме Гая есть уже привычная по его предыдущим картинам, да и в целом ассоциирующаяся с испанским кинематографом легкость и непринужденное отношение к жизни. Однако чего в фильме нет, и это становится самым досадным моментом во время просмотра, — так это мало-мальской глубины и вдумчивого отношения к собственным персонажам. Ведь, несмотря на заявленный комедийный жанр, Гай взялся за весьма щекотливую тему, которую не так-то просто достойно обыграть и не скатиться при этом в банальность. 

Так оно, к сожалению, и происходит — «Истории» явно были задуманы авторами как испанская версия творений Вуди Аллена, но на деле все истории альманаха оказываются довольно предсказуемыми, несмотря на вроде бы необходимое и достаточное количество сюжетных трюков. Тем не менее наличие в фильме Гая самых ярких актеров современного испанского кино и их невероятная харизма несколько спасают ситуацию и делают эту картину вполне достойной того, чтобы скоротать за ней вечер — например, дождливый, как и завещал Вуди Аллен.