«Эддингтон» с Хоакином Фениксом, Педро Паскалем и Эммой Стоун: История одного преступления

Ари Астер, автор хорроров «Реинкарнация» и «Солнцестояние», окончательно переключился на другие жанры и снова удивил всех. Новая работа американского режиссера — ковидный неовестерн «Эддингтон» — 16 октября выходит в российский прокат. Премьера фильма со звездным кастом прошла в основном конкурсе Канн. Рассказываем, как Астер переносит на экран многочисленные неврозы современной Америки.

Год 2020-й, откуда-то из суровых песчаных барханов штата Нью-Мексико на вымышленный городок Эддингтон надвигаются полоумный бродяга, ушлые бизнесмены с проектом дата-центра и, конечно же, COVID-19. Шериф Джо Кросс (Хоакин Феникс) страдает от приступов астмы, поэтому маски у него вызывают такое же раздражение, как улыбающийся со всех билбордов мэр Тед Гарсия (Педро Паскаль). С последним у шерифа особые счеты: ходят слухи, что в давние времена Тед соблазнил несовершеннолетнюю Ли (Эмма Стоун), которая впоследствии стала женой Джо. Впрочем, слухи эти распускает теща шерифа (Дирдри О’Коннелл), которая застряла у супругов на неопределенное время из-за карантина и пичкает депрессивную и апатичную Ли теориями заговора от лжецелителей. Очередная «масочная стычка» в супермаркете приводит Кросса, который уверен, что ему выказывают недостаточно уважения, к спонтанному решению выдвигаться в мэры. Но соцсети взрывает не его сенсационное заявление, а новость об убийстве Джорджа Флойда. На улицы сонного городка выходят бунтующие школьники, чтобы каяться в привилегиях, бить витрины и окончательно подорвать расшатанную психику Кросса.

Помните, как законопослушные граждане выгоняли бунтующих безмасочников из автобусов и супермаркетов? Не помните? А вот Ари Астер помнит и снимает об этом историческое кино. Оправдывая свою репутацию талантливого выскочки, он первым кинулся препарировать нашу непростую эпоху неврозов и соцсетей, которые питают друг друга и в дуэте высасывают все соки из доверчивых граждан. Получился тягучий (противники скажут, что нудный) вестерн о том как ковид, Black Lives Matter и корпорация Meta* (*деятельность компании признана экстремистской на территории РФ) окончательно свели с ума и раскололи нацию. В своей фильмографии Астер движется от хоррора с опорой на реальные травмы к хронике в жанре черной комедии. Вцепившись в исторические события на экстремально короткой дистанции, он утратил знаменитую способность удивлять неожиданным твистом: все сюжетные повороты того смутного времени нам хорошо известны, а то, что один неуважаемый родным сообществом маленький коп слетел с катушек, — это уже не твист, а закономерность.

Астер покидает территорию хоррора, иронично намекая, что все мы в хорроре давно живем и как-то даже пообвыкли. Он заходит во владения Тарантино с его издевательскими скетчами на реальных событиях, пишет прекрасные диалоги, но напрочь забывает о тайминге, а главное — о том, что рассказчику хорошо бы иметь какую-никакую, но позицию. Без нее получается не «Однажды в... Голливуде», а талантливо написанная история болезни. Впрочем, это само по себе тоже неплохо. Несмотря на рекордно низкие оценки международной прессы, кажется, что это один из тех фильмов, которые мы еще пересмотрим и переосмыслим, а главное — он впервые в игровом кино так внятно документирует, осмысляет и сохраняет для потомков атмосферу времени, когда в воздухе ощущалась непроходящая тревога, а в соцсетях царила истерия.

Утомляет в «Эддингтоне» какая-то вялая для вестерна или черной комедии (а фильм в равной степени и то и другое) драматургия, в которой все основные события две трети повествования проходят где-то там: онлайн, за границами города, в прошлом, в истории браузера безразличной супруги. Астер предлагает понаблюдать, как они отражаются в головах людей, которые и без того чувствуют себя незаслуженно обделенными, как мелкие повседневные неурядицы, в которых коп-мямля не может постоять за себя, и свободное ношение оружия приводят к тому, что последнее становится его единственным железобетонным аргументом. Выходит вывернутый наизнанку вестерн, похожий больше на «Историю одного преступления» Хитрука (которая, к слову, тоже про невнимание к ближнему). Хотя, казалось бы, достаточно просто почаще включать «авиарежим».