«Дом у дороги» Дага Лаймана: Джилленхол vs МакГрегор

На Amazon Prime Video вышел олдскульный боевик Дага Лаймана «Дом у дороги». Это одноименный ремейк ставшей культовой уже на VHS картины с Патриком Суэйзи в главной роли. Оригинальный фильм вышел на экраны ровно 35 лет назад. Рассказываем, что привнес в знакомый сюжет Лайман и почему на боевик стоит обратить внимание.

Толпа ревет, пока на грязном подпольном ринге рэпер Post Malone мутузит своего соперника, словно тот мешок с картошкой. Камера ловко меняет точки зрения, взирая на драку то от лица татуированной приглашенной звезды, то с фактурных и подвижных общих планов. Залитый едким зеленым цветом клуб — зона комфорта для сломленного морально (но не физически) экс-бойца ММА Далтона. Стоит ему появиться на ринге, посветив подсушенным рельефным торсом Джейка Джилленхола, как все бравирующие пацанским гонором бойцы хмурятся и уносят ноги. Далтон — печально известная личность в узких кругах, заблудшая душа с железными кулаками, способная размозжить лицо, кажется, абсолютно любому противнику. Собственно, поэтому он и становится объектом интереса владелицы (Джессика Уильямс) флоридской забегаловки под названием «Дом у дороги», места, терроризируемого бандой байкеров. Чтобы защитить заведение от буйных громил, ей нужен уверенный вышибала — и вот же он, идеальный кандидат. Поломавшись для приличия и попутно предприняв неудачную попытку суицида, Далтон принимает предложение и прибывает в солнечные прибрежные земли.

Новый фильм Дага Лаймана, автора нескольких первоклассных зрительских культов («Мистер и миссис Смит», «Идентификация Борна», «Грань будущего») — внезапный ремейк одноименного куцего боевичка 1980-х, где Патрик Суэйзи представал в роли несокрушимого вышибалы — аккурат между иконическими ролями героев-любовников из «Грязных танцев» и «Привидения». Контрапункт между оригинальным материалом и вызовами современных запросов к зрелищу тут задается с первой же сцены. И дело отнюдь не в обязательной фаршировке спецэффектами (хотя без них здесь не обошлось), а в фактуре и подходящей ей динамике.

Материал-то остался столь же бредовым, Лайман не стал упрощать себе режиссерскую задачу. Фабула нового «Дома у дороги» слепит глаза почище флоридского солнца — по ходу действия рука тянется прикрыть лицо не раз. Протагонист — крутой чужак с улыбкой идиота и депрессией, место действия — вырванный из времени и закупоренный в банке с пальмами городок, антагонист — еще более крутой чужак (ирландец) с еще более идиотским оскалом и психопатией. Банды, коррумпированные копы (у главного из них кличка Большой член), перетягивающий на себя одеяло главный злодей, красивые женщины в беде и невинный ребенок — то, что перед нами «вестерн», герои с напыщенной иронией проговорят не раз и не два. Вот это да!

Не сказать отдельно про злодея нельзя, потому что дебют Конора МакГрегора в кино — краеугольный камень всей промокампании фильма. А что про него можно сказать? На экране боец-скандалист делает ровно то же, что и в любых фейс-оффах перед своими поединками: безумно пучит глаза, двигает челюстью, размахивает руками и что-то постоянно кричит. Мрачная и отталкивающая харизма, дутые мышцы, акцент — МакГрегор справляется с главной задачей, быть злой тенью дурашливого Джилленхола и привносить в фильм хаос, присущий грязным уличным дракам между маньяками.

Всё вышеописанное должно было сложиться в очередное стриминговое недоразумение, пресную субстанцию с парой звездных имен, сваренную в котле с прочим пожухлым контентом. Если бы не один нюанс: Лайман — хороший режиссер. И первое, что он делает, чтобы скрепить динамику и фактуру фильма в завораживающий монолит, это спускает с цепи цифровую камеру. Короткофокусная оптика, мобильная подвижность, кокаиновая резкость изображения, при этом ни одной просадки по части визуальной целостности — чем-то подобным зрителей баловали инди-хиты Шона Бейкера, а тут речь про голливудский боевик о драках в барах. Второе, что делает Лайман, — строит «неправильные» мизансцены, располагая героев по краям изогнутой оптики. Третье — виртуозно контролирует монтаж, поддерживая действие на допустимой грани безумия. Эти ключевые элементы, сопряженные вместе, создают эффект, который можно охарактеризовать как взгляд человека с сотрясением мозга. К слову, с данной травмой живет практически всё мужское население фильма. Ее же опробует на себе и зритель.

Лайман уверенно решает вопрос о смысле подобного ремейка: изначальный материал из 80-х, слабый фабульно и технически, пропускается сквозь жернова цифровой технологии, а затем собирается мастеровитой рукой в чистый прием. «Дом у дороги» — исключительно олдскульный аттракцион категории В, но аттракцион экспериментальный, способный удивить как новизной виражей, так и их структурой.